

## लेखक की अन्य कृतियाँ

कर्तव्य

हर्ष

प्रकाश

सिद्धान्त स्वातंत्र्य

स्पर्धा

नाट्य कला मीमांसा

# खप्त-रहिम

[ सात एकांकी नाटकों का एक संग्रह ]

लेखक

गोविन्ददास

किताबिस्तान

इलाहाबाद

प्रथम प्रकाशन १९४१

मुद्रक—जे० के० शर्मा  
इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस, इलाहाबाद  
प्रकाशक—किताबिस्तान, इलाहाबाद

## प्राकृत्यन

### प्राचीन काल में एकांकी

पूर्व में जहाँ सबसे पहले नाटक का विकास हुआ उस भारतीय साहित्य और रंगमंच के लिये एकांकी नाटक को नई चीज़ नहीं है। संस्कृत के साहित्यज्ञों ने रूपक के दो भेद किये थे—एक रूपक और दूसरा उपरूपक। रूपक के दस और उपरूपक के अठारह भेद किये गये थे। रूपक के दस भेदों में निम्नलिखित तीन भेद एकांकी नाटक के थे—

(१) व्यायोग, (२) अक, (३) वीक्षी।

व्यायोग में वीररस को प्रधानता रहती थी। उसमें स्त्री मात्र या तो बिलकुल नहीं रहते थे या बहुत कम। इस नाटक का एक अक होता था। एक विचार (आडिया) पर सारा कार्य चलता था और नाटक की सारी घटनाओं का समय भी एक ही दिन होता था।

अक में करुणरस प्रधान होता था। इसमें प्रायः स्त्रियों के शोक का वर्णन रहना था। इसमें भी एक ही अक होता था, एक ही विचार पर नाटक की सृष्टि होती थी और घटना का समय भी एक ही दिन रहता था।



वीथी श्रृंगार रस प्रधान रहता था। यह भी एकाकी होता था और एक ही विचार का विकास होकर नाटक की सारी घटनाएँ एक ही दिन में समाप्त हो जाती थी।

उपरूपको के अठारह भेदों में से निम्नलिखित दस भेद एकाकी नाटक के थे—

(१) गोष्ठी, (२) नाट्य रासक, (३) उल्लाप्य, (४) काव्य, (५) रासक, (६) प्रेक्षण, (७) श्री गादित, (८) विलासिका या विनायका, (९) हल्लीश और (१०) भाणिका।

प्राचीन सस्कृत साहित्य में एकाकी यथेष्ट संख्या में मिलते हैं। कुछ प्रसिद्ध नाम यहाँ दिये जाते हैं—'सौगन्धिका हरण' (व्यायोग), 'सर्मिष्ठा ययाति.' (अक), 'रैवत मदनिका' (गोष्ठी), 'विलासवती' (नाट्य रासक), 'देवी महादेव' (उल्लाप्य), 'मेनिकाहित' (रासक), 'बालिवध.' (प्रेक्षण), 'क्रीडा रसातल' (श्री गादित), 'विन्दुमती' (विलासिका), 'केलिरैवतक' (हल्लीश), 'कामदत्ता' (भाणिका)।

पश्चिम में नाटक का सबसे पहले यूनान में विकास हुआ था। यूनान में नाटकों का विश्लेषण उस चारोंकी से नहीं किया गया था जैसा भारतीय साहित्य में। अरस्तू ने अपने प्रसिद्ध ग्रन्थ—'पोइटिक्स' में नाटक के दो भेद किये थे—'ट्रेजिडी' और 'कामेडी' अर्थात् वियोगान्त और संयोगान्त नाटक। यूनान के सर्व प्रथम प्रधान नाटककार

एसचीलस के नाटको को हम देखे तो जान पडता है कि उसके सभी नाटक एकाकी है। एसचीलस के बाद सोफो क्लीज के नाटक भी एकाकी ही कहे जा सकते हैं। बात यह है कि यूनान के नाटको की रचना 'सकलनत्रय' या 'समक' (यूनिटीज) की चहारदीवारी के अन्दर होती थी अर्थात् वहाँ के साहित्यज्ञो ने यह नियम बनाया था कि आरुभ से अन्त तक सारे नाटक की रचना इस प्रकार होना ज़ाहिए जिससे यह जान पडे कि वह नाटक किसी एक ही स्थान पर हो रहा है, उसकी अवधि भी एक ही दिन की घटना तक परिमित है और वह एक ही कृत्य के संबंध मे है। इसे साहित्यज्ञो ने 'सकलनत्रय' या 'समक' (यूनिटीज) नाम दिया था। फिर वहाँ के नाटको मे भारतीय नाटको के सदृश्य अक्र तथा विष्कभक, प्रवेशक आदि विभाजन भी न थे। अतः अक्रो मे विभाजित न किये हुए तथा सकलनत्रय से बंधे हुए नाटक को, चह्ने वह बडा हो या छोटा, एकाकी नाटक ही कहा जा सकता है।

### एकाकियों का अर्वाचीन विकास

अर्वाचीन एकाकी नाटको का विकास पश्चिम मे आरभ हुआ। पहले इन्हे 'कर्टन राइज्जर' कहते थे। पूरे नाटक के आरभ मे एक छोटा सा एकाकी नाटक खेला जाता था। भायः यह हास्यरस का होता था। इसका मिलान हमारे

यहाँ की पारसी कपनिया अपने पूरे नाटक के अन्त में जो 'नकल' नाम से हास्यरस के छोटे छोटे नाटक खेलती थी, उनसे किया जा सकता है। पश्चिम में एकाकी नाटक का सच्चा विकास गत योरपीय महायुद्ध के बाद सन् १९१८ से हुआ। ग्रेट ब्रिटेन में इस विकास का सच्चा आरम्भ सन् १९२४ में मि० जे० एस० मैरियट ने किया। उसने प्रगैब्योर नाट्य जगत के विकास के लिये जो कुछ किया वह वहाँ के आधुनिक एकाकी नाटकों के विकास और प्रचार की नींव थी। फिर तो धीरे धीरे वहाँ एकाकी नाटकों की रचना और प्रचार की बाढ सी आ गई। वर्तमान युद्ध के कुछ समय पहले मैंने पढ़ा था कि ब्रिटिश ड्रामा लीग ने नाटकों की एक होड (कापिटेशन) कराई थी। इस एक होड में वहाँ की ६०० मडलिये ने भाग लिया था और इनमें से अधिकांश ने एकाकी नाटक खेले थे। पश्चिम में एकाकी नाटकों पर छोटे छोटे सिनेमा-फिल्म भी बनाये जाने लगे हैं, जो पूरे फिल्म के पहले दिखाये जाते हैं।

वहाँ के एकाकी नाटकों के तीन भेद किये गये हैं— 'वन ऐक्ट प्ले', 'स्कैच' और 'रेडियो ड्रामा'। तीनों में बहुत थोड़ा अन्तर है और तीनों की लेखनशैली (टैकनीक) प्रायः एक ही सी है।

पराधीनता के कारण हम तो हर बात में पश्चिम के पीछे चलते हैं। पश्चिम का अनुकरण कर हमारे देश में भी

एकाकी नाटको की रचना हो रही है। बंगाली, मराठी, गुजराती और हिन्दी सभी भाषायों में इस समय एकाकी नाटक लिखे जा रहे हैं।

### इस विकास के कारण

इस समय ससार में सभी जगह एकाकी नाटको की इस भरमार के दो प्रधान कारण हैं—(१) जनता को ग्रन्थ कामों के कारण मनोरंजन के लिये बहुत कम प्रवृत्त है। इसीसे अमेरिका में एकाकी नाटक बहुत प्रिय है। (२) रेडियो का प्रचार बहुत बढ़ गया है और बढ़ रहा है। रेडियो के लिये एकाकी नाटक बहुत उपयोगी सिद्ध हुए हैं।

### एकाकी की लेखन पद्धति (टैक्नीक)

उपन्यास और कहानो की लेखन पद्धति (टैक्नीक) में जो अन्तर है वही फरक पूरे नाटक और एकाकी की लेखन पद्धति में है।

पूरे नाटक के लिये 'सकलनत्रय', जो नाट्यकला के विकास की दृष्टि से बड़ा भारी अवरोध है, वही 'सकलनत्रय' कुछ फेर फार के साथ एकाकी नाटक के लिये जरूरी बाधा है। 'सकलनत्रय' में 'सकलनत्रय' अर्थात् नाटक एक ही समय को घटना तक परिमित रहना तथा एक ही कृत्य के मंत्र में होना तो एकाकी नाटक के लिये अनिवार्य है। जा यह

समझते हैं कि पूरे नाटक और एकाकी नाटक का भेद केवल उसकी बड़ाई छुटाई है, मंरी दृष्टि से वे भूल करते हैं। एकाकी नाटक छोटे ही हो, यह जरूरी नहीं है, वे बड़े भी हो सकते हैं। बड़े एकाकी का चाहे रेडियो में या उसी प्रकार के थोड़े समय के दूसरे आयोजनों में उपयोग न हो सके, किन्तु बड़े होने पर, भी वह एकाकी हो सकता है। एकाकी नाटक में एक से अधिक दृश्य भी हो सकते हैं, पर यह नहीं हो सकता कि एक दृश्य आज की घटना का हो, दूसरा पन्द्रह दिनों के बाद की घटना का, तीसरा कुछ महीनों के पश्चात् का और चौथा कुछ वर्षों के अनन्तर। यदि किसी एकाकी में एक से अधिक दृश्य होते हैं तो वे उसी समय की लगातार होने वाली घटनाओं के सवन्ध में हो सकते हैं। 'स्थल सकलन' जरूरी नहीं है, पर 'काल सकलन' होना ही चाहिए। किसी किसी एकाकी नाटक के लिये भी 'काल सकलन' अवरोध हो सकता है। ऐसी अवस्था में 'उपक्रम' या 'उपसंहार' की योजना होनी चाहिए। इस सग्रह में सग्रहीत नाटकों में से कुछ में मैंने 'उपक्रम' और 'उपसंहार' दोनों का, तथा किसी में एक का उपयोग किया है। 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का उपयोग सिर्फ 'काल सकलन' के अवरोध से बचने के लिये ही नहीं है। कभी कभी 'काल सकलन' रहते हुए भी इनका उपयोग हो सकता है जैसा मैंने 'अधिकार लिप्सा' में किया है। मेरे मत से इस प्रकार के उपयोग से भी नाटक का

सौंदर्य बढ़ जाता है, पर इस प्रकार का उपयोग अनिवार्य नहीं। 'काल सकलन' को तोड़कर यदि अधिक दृश्य रखना आवश्यक हो तो मेरा मत है कि 'उपक्रम' और 'उपसंहार' अनिवार्य है। 'उपक्रम' और 'उपसंहार' का उपयोग नाटक के आरंभ या अन्त में ही हो सकता है, अतः बीच के दृश्यों में तो मेरे मतानुसार एकांकी में 'काल सकलन' रहना ही चाहिए। जो एकांकी रंगमंच पर खेले जावे उनमें दर्शकों को 'उपक्रम' या 'उपसंहार' की जानकारी हो जाय इसलिये यवनिका उठते ही एक दूसरे पर्दे पर 'उपक्रम' या 'उपसंहार' का लिख देना आवश्यक है और यवनिका के उठने के बाद यह परदा भी उठा दिया जाय। रेडियो में 'उपक्रम' या 'उपसंहार' की सूचना शब्दों में दी जा सकती है। आरंभ में यह प्रथा कुछ विलक्षण सी जानपडैगी, परन्तु धीरे धीरे आँखें और कान इसके लिये अभ्यस्त हो जायेंगे। जिस प्रकार यवनिका गिरते समय हम यह जान जाते हैं कि नाटक का अंक समाप्त हो रहा है और दूसरे अंक में सभव है हम कुछ महीनों या कुछ वर्षों के बाद की घटना देखें उसी प्रकार 'उपक्रम' या 'उपसंहार' पढ़ते या सुनते ही हमें मालूम हो जायगा कि नाटक की मुख्य घटना और उसके बीच शायद कुछ काल, चाहे वह दिन, महीने या वर्ष हों, बीतने वाला है या बीत गया है। जिन एकांकी नाटकों के सिनेमा-फिल्म बने उनमें तो 'उपक्रम' और 'उपसंहार' सहज

मे लिखा जा सकता है, क्योंकि फिल्मों में तो ग्रक्षरों में लिखी हुई चीज को पढने के लिये हभारी आंखें अभ्यस्त हो गई है । मैंने अब तक 'उपक्रम' और 'उपसहार' का इस प्रकार का उपयोग पश्चिमी या भारतीय नाटकों में नहीं देखा । किमी नाटक को पढते समय 'उपक्रम' और 'उपसहार' लटक भी नहीं सकते । खेलने के समय इनका उपयोग एक विवाद ग्रस्त प्रश्न हो सकता है, परन्तु मेरे मत से खेलते समय भी उपर्युक्त पद्धति से इनका उपयोग किया जा सकता है । मैं जानता हूँ कि यह विषय विवाद ग्रस्त है, परन्तु बहुत कुछ सोचने विचारने के बाद मैंने इसे विद्वानों के सम्मुख रखने का साहस किया है । 'काल सकलन' को एकाकी के लिए अनियार्य मानने के कारण तथा वह एकाकी कला के विकास के लिए अवरोध भी न हो, इसलिए मैं इस उपाय को विद्वानों के सम्मुख रख रहा हूँ । अपने एक पूरे नाटक 'प्रकाश' में भी मैंने 'उपक्रम' और 'उपसहार' का उपयोग किया था । उस उपयोग पर अनेक साहित्यज्ञों से मुझे बधाइयाँ मिली थी, परन्तु वह उपयोग 'सामजस्य' या 'सादृश्य' (सिंबालिज्म) के लिए किया गया था । उस उपयोग में और इस सग्रह के एकाकी नाटकों में 'उपक्रम' और 'उपसहार' का जो उपयोग हुआ है, उसमें बहुत अन्तर है । मैं 'उपक्रम' और 'उपसहार' का उपयोग अपने एकाकियों में सफलता पूर्वक कर सका हूँ या नहीं इसपर कुछ भी कहने का मुझे कोई अधिकार नहीं है ।

इस प्रकार के 'संज्ञानद्वय' की चहारदीवारी से घिरे हुए एकाकी नाटक में कुछ अन्य बातों पर भी ध्यान रखने की आवश्यकता है।

एक ही 'विचार' (आइडिया) पर एकाकी नाटक की रचना हो सकती है। विचार के विकास के लिये जो 'सघर्ष' (कॉन्फ्लिक्ट) अनिवार्य है, उस सघर्ष के पूरे नाटक में कई पहलू दिखाये जा सकते हैं, पर एकाकी में सिर्फ एक पहलू। इस विचार और सघर्ष की सबद्धता और मनोरञ्जकता के लिए जिस 'कथा' की सृष्टि होती है उस कथा के भी पूरे नाटक में अनेक पहलू प्रदर्शित किये जा सकते हैं, यहाँ तक कि उपकथाओं के द्वारा, जिन्हें नाट्य शास्त्र में 'पताका' और 'प्रकरी' कहते हैं, मुख्य कथा को सहायता दी जा सकती है, परन्तु एकाकी में कथा के एक ही पहलू को लिया जा सकता है, उपकथाओं 'पताका' और 'प्रकरी' का एकाकी में उपयोग नहीं किया जा सकता। कथा बिना पात्रों के नहीं हो सकती अतः पात्रों का प्रादुर्भाव और उनका चरित्र चित्रण होता है। पूरे नाटक में भी जितने कम चरित्र होंगे उतना ही स्पष्ट और विशद चरित्र चित्रण होगा। हाँ, पूरे नाटक में कुछ गौण पात्र मुख्य पात्रों के चरित्र चित्रण में सहायक अवश्य हो सकते हैं। एकाकी में तो मुख्य और गौण दोनों ही पात्रों की संख्या बहुत ही परिमित रहनी चाहिए। चूँकि नाटक की कथा लेखक के द्वारा नहीं कही जा सकती इसलिये पात्रों की



कृति और कथोपकथन ही उस कथा के कथन के साधन हैं। कथोपकथन को जितना महत्त्व पूरे नाटक में है उतना ही एकाकी में भी।\*

जिस एकाकी में जितना बड़ा विचार होगा, उस विचार के विकास के लिये जितना स्पष्ट और तीव्र संघर्ष होगा, इस विचार और संघर्ष के लिये जितनी स्पष्ट और मनोरञ्जक कथा होगी, जितने कम चरित्र और उन चरित्रों का जितना स्पष्ट और विशद चरित्र चित्रण होगा तथा जितनी स्वाभाविक कृति एवं कथोपकथन होंगे वह उतना ही सफल होगा।

रेडियो ड्रामा लिखते समय एक बात पर और ध्यान रखना आवश्यक है। रेडियो ड्रामा सिर्फ कान के लिए है, कम से कम अब तक जब तक टैलीविजन का व्यापक उपयोग नहीं हो जाता। इसलिए खयाल रखना चाहिए कि सुनने का जो प्रभाव हृदय पर पड़ता है वही उसमें मुख्य चीज है।

एकाकी नाटक के लिए जिन अन्य बातों पर ध्यान रखना जरूरी है वे सब प्रायः वे ही हैं जिन पर पूरे नाटक लिखते समय ध्यान रखना आवश्यक है। इनका कुछ विवेचन मैंने अपने 'तीन नाटक' के प्राक्कथन में किया था। यह प्राक्कथन 'नाट्यकला मीमांसा' के नाम से पृथक् पुस्तिका के रूप में भी छपा है। इन बातों में सबसे प्रधान बात है—

स्वाभाविकता। नाटक के प्रदर्शन के कारण उसमें थोड़ी सी अस्वाभाविकता भी अक्षम्य है। 'अथाव्य' (सॉलीलॉकी) और 'नियतश्राव्य' (एसाइड) दोनों प्रकार के स्वगत कथनी को एकाकी में कोई स्थान नहीं मिल सकता। पद्य, कविता और नृत्य की भरमार भी एकाकी में नहीं की जा सकती। इसका यह मतलब नहीं है कि पद्य, कविता या नृत्य का एकाकी में स्थान ही नहीं है। पूरे नाटक के सदृश एकाकी में भी ये कही स्वाभाविक रीति से आ सकते हो तो रखे जा सकते हैं, यद्यपि इस संग्रह के एक भी नाटक में पद्य, कविता या नृत्य को स्थान नहीं मिल सका है। एकाकी को सर्वथा स्वाभाविक बनाने का हरेक प्रयत्न होना आवश्यक है।

### श्रेष्ठ एकाकी किसे कह सकते हैं?

कौन कलाजन्य वस्तु श्रेष्ठ कही जा सकती है, इस सबन्ध में मैंने अपने 'तीन नाटक' के प्राक्कथन में कुछ विवेचन किया था। इस विषय में उस समय मेरा जैसा मत था, वैसा ही आज भी है। जो कसौटी अन्य कलाजन्य वस्तु की हो सकती है वही एकाकी नाटक की भी। इस कसौटी का दिग्दर्शन मैंने इंग्लैण्ड के एक प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता जॉन रास्किन के एक कथन को उद्धृत कर किया था। चूंकि इस सबन्ध में उस दिन के और आज के मेरे मत में कोई परिवर्तन नहीं

हुआ है, इसलिए उसी कथन को मैं आज यहाँ भी उद्धृत करता हूँ। मेरा मत है कि जो एकांकी नाटक इस परिभाषा की कसौटी पर कसने से खरा उतरता है वही श्रेष्ठ एकांकी है। जॉन रास्किन लिखते हैं —

“अब मैं उत्तम कलाजन्य वस्तु की व्याख्या इतने व्यापक रूप से करना चाहता हूँ कि उसके अन्तर्गत उसके समस्त विभाग और उद्देश आ जावे। इसीलिए मैं यह नहीं कहता कि वही कलाजन्य वस्तु सर्वोत्तम है जो सबसे अधिक आनन्द देवे, क्योंकि किसी वस्तु का उद्देश कदाचित् शिक्षा देना हो और आनन्द देना न हो। मैं यह भी नहीं कहता कि कलाजन्य वही वस्तु सर्वश्रेष्ठ है जो सबसे अधिक शिक्षा देवे, क्योंकि किसी वस्तु का उद्देश कदाचित् आनन्द देना ही हो और शिक्षा देना न हो। मैं यह भी नहीं कहना चाहता कि कलाजन्य वही वस्तु सबसे अच्छी है जिसमें सबसे अधिक अनुकरण किया गया हो, क्योंकि कदाचित् कोई वस्तु ऐसी हो जिसका उद्देश नवीनता का निर्माण करना हो और अनुकरण करना न हो। और मैं यह भी न कहूँगा कि कलाजन्य वही वस्तु सर्वोत्कृष्ट है जिसमें सबसे अधिक नवीनता हो, क्योंकि कदाचित् कोई वस्तु ऐसी हो जिसका उद्देश अनुकरण करना हो और नवीनता का निर्माण नहीं। मैं तो उस वस्तु को कला की सबसे महान् वस्तु मानता हूँ जो किसी

भी मार्ग-द्वारा हृदय में सबसे अधिक और सबसे महान् विचारों को उत्पन्न कर सके ।”

जबलपुर  
तिलक-जयन्ती  
१ अगस्त, १९४०

गोविन्ददास



## सूची

			पृष्ठ
१—धोखेबाज	..	..	२१
२—कंगाल नहीं	..	..	७१
३—वह मरा क्यों ?	.		८५
४—अधिकार लिप्सा			१०५
५—ईद और होली		..	१३७
६—मानव-मन	.	.	१५३
७—मैत्री	..	.	१८१

धोखेबाज़

## पात्र, स्थान

### मुख्य पात्र—

- (१) दानमल—एक व्यापारी
- (२) रूपचन्द—दानमल का मुनीम
- (३) कैलाशचन्द्र—एक खान वाला
- (४) नीलरतन—एक राइस मिल वाला
- (५) मुमताजुद्दीन—एक मकान वाला
- (६) लखमीदास } दानमल के मित्र
- (७) कालीचरण }

स्थान—कलकत्ता

# धोखेवाज़

## पहला दृश्य

स्थान—दानमल का आफिस

समय—प्रातः काल

[तीनों तरफ़ लकड़ी के पार्टिशन की दीवालें हैं जिनमें ऊपर की तरफ़ काँच लगे हैं। पीछे की दीवाल में कोई दरवाज़ा नहीं है। आसपास की दीवालों के सिरों पर एक एक छोटा सा एक पल्ले का दरवाज़ा है जो बन्द है। इन दरवाज़ों में भी ऊपर की तरफ़ काँच लगे हैं। कमरे के बीच में एक उसी तरह की पार्टिशन की दीवाल और है जिससे एक कमरे के यथार्थ में दो कमरे हो गये हैं। दोनों कमरों के बीच की पार्टिशन की दीवाल के बीच में भी एक दरवाज़ा है। यह भी बन्द है। दोनों कमरों के बीचों बीच एक एक बड़ी आफिस टेबिल रखी है। इन आफिस टेबिलों के ऊपरी भाग काँच के तख्ते से पटे हैं। उन पर लिखने पढ़ने का बेशकीमती सामान और स्टेशनरी सजे हैं। एक एक टाइमपीस घड़ी और एक एक घटी भी रखी है। दाहिनी तरफ़ के कमरे की



आफिस टेबिल पर छै टेलीफोन एक लाइन में रखे हैं और बाईं ओर के कमरे को आफिस टेबिल पर सिर्फ एक टेलीफोन है। हरेक आफिस टेबिल के पीछे की तरफ गद्दीदार आफिस चेअर है,—जिसका मुंह सामने की तरफ है। हरेक आफिस टेबिल के सामने की ओर चार चार गद्दीदार साधारण कुर्तियाँ रखी हैं, इनके मुंह आफिस चेअर की तरफ है। बाईं ओर का कमरा खाली है दाहिने तरफ के कमरे में आफिस चेअर पर रूपचंद बैठा हुआ है। रूपचंद की उम्र करीब ४० साल की है। वह साँपले रंग और साधारण शरीर का व्यक्ति है। बाल कुछ कुछ सफेद हो चले हैं। सिर पर मारवाड़ी पगड़ी बाँधे और शरीर पर सफेद कुरता और धोती पहने हैं। रूपचंद चश्मा लगाये हुए कुछ लिख रहा है। पीछे की पार्टीश को दोवाल के पीछे से टाइप राइटरो की खट-खटाहट की धूमि आवाज आ रही है। दाहिनी तरफ के दरवाजे को खोल चपरासी का प्रवेश। चपरासी के आते ही दरवाजा आप से आप बन्द हो जाता है। चपरासी सफेद रंग की वरदी पहने है। कमर में कमरपेटी है जिसपर अंग्रेजी में लिखा है—दानमल कंपनी। चपरासी हाथ में चाँदों को तश्तरी लिये हुए है जिसमें एक विजिटिंग कार्ड रखा है।]

रूपचंद—(तश्तरी का कार्ड उठाकर उसे देख) भेज दो।

[चपरासी का उसी दरवाजे से प्रस्थान। उसी दरवाजे को खोल कैलाशचन्द्र का प्रवेश। कैलाशचन्द्र गौरे रंग का ऊँचा पूरा, मोटा ताजा आदमी है। उम्र है करीब पचास वर्ष। बाल आधे सफ़ेद हो गये हैं। काले रंग की शेरवानी और चूड़ीदार पाजामा पहने हैं। सिर पर फ़्लैट कैप लगाये हैं। कैलाशचन्द्र को देखकर रूपचन्द खडे हो उससे हाथ मिलाता है। रूपचन्द अपनी कुर्सी पर और कैलाशचन्द्र सामने की एक कुरसी पर बैठता है।]

रूपचन्द—(टाइमपीस घड़ी देखते हुए मुस्करा कर)  
आप ठीक टाइम पर आये।

कैलाशचन्द्र—कलकत्ते में टाइम कितनी बहुमूल्य वस्तु है  
इसे मैं जानता हूँ, मुनीम जी।

रूपचन्द—मैंने सेठ साहब से वाते कर ली है।

कैलाशचन्द्र—बहुत अच्छा।

रूपचन्द—उन्होंने आपकी माइन्स लेना स्वीकार कर  
लिया है।

कैलाशचन्द्र—(अत्यन्त प्रसन्नता से) यह आपकी कृपा  
के कारण।

• रूपचन्द—नहीं, कैलाशचन्द्र जी, एक तो वे यो ही  
उदार हृदय के मनुष्य हैं, दूसरे लडाई की इस तेजी में  
उन्होंने इतना रुपया कमाया है कि उनकी समझ में नहीं  
आता कि उसे कहाँ लगावे।

**कैलाशचन्द्र**—मैंने आपसे एक प्रार्थना और की थी कि मुझे इस समय रुपये की अत्यधिक आवश्यकता है।

**रूपचन्द्र**—हाँ, उसके सबन्ध में भी मैंने उनसे निवेदन कर दिया है। आप माइन्स उनके नाम ट्रान्सफर करने की उचित काररवाई कीजिए आपको पन्द्रह दिनों का एक लाख रुपये का पोस्टडेटेड चैक आज दे दिया जायगा।

**कैलाशचन्द्र**—(अत्यन्त प्रसन्न होकर) मैं किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूँ, यह मेरी समझ में नहीं आता, मुनीम जी। (जेब से हज़ार रुपये के पाँच नोट निकाल कर टेबिल पर रखता है।)

**रूपचन्द्र**—इसकी इस समय आवश्यकता नहीं है।

**कैलाशचन्द्र**—आप मुझे एक लाख रुपये का पोस्ट-डेटेड चैक दिलावे और मैं यह छोटी सी सेवा भी न करूँ। दस हज़ार चैक सिकरने पर भेट करूँगा।

**रूपचन्द्र**—(नोट उठाकर जेब में रखते हुए) इच्छा आपकी। (कुछ रुककर) क्या, कैलाशचन्द्र जी, माइन्स के ओर में जितना परसैन्ट ताँबा, चाँदी और सोना रिपोर्ट्स में लिखा है, वह तो बराबर है न ?

**कैलाशचन्द्र**—एक्सपर्ट्स की सारी रिपोर्ट्स आप देख चुके हैं। हिन्दुस्थान के ही नहीं विलायत तक के एक्सपर्ट्स की रिपोर्टें हैं।

**रूपचन्द्र**—(मुस्कराकर) एक्सपर्ट्स की रिपोर्टें।

कैलाशचन्द्र जी, ये रिपोर्टें कैसे मिल जाती है, यह तो आप और मैं दोनों अच्छी तरह जानते हैं।

[रूपचन्द जोर से हँसता है। कैलाशचन्द्र भी हँसने में साथ देता है। चपरासी का तश्तरी में दूसरा विजिटिंग कार्ड लिये हुए प्रवेश।]

रूपचन्द—(कार्ड को देखकर) विजिटर्स रूम में बैठाओ। मैं अभी मिलूँगा।

[चपरासी का प्रस्थान।]

रूपचन्द—अच्छा, आप विजिटर्स रूम में ठहरिये। सेठ साहब मार्केट खुलने के कुछ पहले अवश्य आ जाते हैं। उनके आते ही मैं आपका चैक दिला दूँगा।

कैलाशचन्द्र—(खड़े होते हुए) बहुत अच्छा। अनेक धन्यवाद। (प्रस्थान।)

[रूपचन्द घंटी बजाता है। चपरासी का प्रवेश।]

रूपचन्द—नीलरतन बाबू को भेज दो।

[चपरासी का प्रस्थान। नीलरतन का प्रवेश। नीलरतन करीब ६० वर्ष का काले रंग का बहुत ठिगना पर अत्यन्त मोटा और कुरूप बंगाली है। सिर और मूँछों के बाल सफ़ेद हो गये हैं। वह कुरता और धोती पहने हैं तथा कुरते पर एक शाल ओढ़े हैं। रूपचन्द खड़े होकर नीलरतन से हाथ मिलाता है। रूपचन्द अपनी कुर्सी पर और नीलरतन उसके सामने की कुरसी पर बैठता है।]

रूपचन्द्र—बाबू, हँमने आपका मॉमला मे सेठ से बाँत किया। ऊनको आपका राँइस मिल लेना मजूर है।

नीलरतन—(अत्यन्त प्रसन्नता से) धँन्यवाँद, मुनीम, बँहोत बँहोत धँन्यवाँद। मूल्य ठो ठीक कर लिया ?

रूपचन्द्र—हाँ, साँठ सँहस्र टाँका, बाबू।

नीलरतन—(और भी प्रसन्नता से) बँहोत ठीक, बँहोत ठीक।

रूपचन्द्र—आँप सेलडीड का प्राँबन्ध करिये। पन्द्रा दीन मे सँब हो जाय। आँज आपका पँन्द्रा दीन का पोस्टडेटेड चँक मील जाँयगा।

नीलरतन—पोस्टडेटेड चँक ! बँहोत, बँहोत धँन्यवाँद, मनीम, बँहोत बँहोत धँन्यवाँद।

रूपचन्द्र—(धीरे से) अँब हँमारा हँकक ?

नीलरतन—(दो हज्जार के नोट टेबिल पर रखते हुए) हँम घँर से लँकर चँला था। पाँच शँहस्र चँक का मूल्य मिलने पँर देगा।

रूपचन्द्र—(नोट उठाकर जब मेँ रखते हुए) धँन्यवाँद बाबू। (कुछ रुककर) आपका कारखाना चाँलीस बँरस से जाँदा पूराना तो नई न ?

नीलरतन—चाँलीस बँरस से एक ठो मँहीना बी जाँदा हो तो टाँका वापीश।

रूपचन्द्र—और मँशीन सँब वर्किंग आर्डर मे है न ?

नीलरतन—बीलकूल ठो वॉकिंग ऑर्डर मे ।

[ चपरासी का फिर तश्तरी में एक विज़िटिंग कार्ड लेकर प्रवेश । रूपचन्द कार्ड देखता है । ]

रूपचन्द—विज़िटर्स रूम मे बैठाओ । मै अभी मिलूंगा ।

[ चपरासी का प्रस्थान । ]

रूपचन्द—आँछा, ऑप अँबी विजिटर्स रूम मे बैठिये । सेठ मॉकेंट खूलने का पेले ऑ जाता है । ऊसका आँता ही ऑपको चैक मील जाँयगा ।

नीलरतन—बँहोत अँच्छा, मुनीम, बँहोत अँच्छा ।

(प्रस्थान)

[ रूपचन्द घटी बजाता है । चपरासी का प्रवेश ]

रूपचन्द—मुमताजुद्दीन साहब को भेज दो ।

[ चपरासी का प्रस्थान । मुमताजुद्दीन क्ला प्रवेश ]  
मुमताजुद्दीन करीब ३५ वर्ष का गेहुएँ रंग का मनुष्य है । वह बहुत ऊँचा है, पर बहुत डुबला है । सिर और दाढ़ी-मूछो के बाल काले है । वह शेरवानी और ढीला पाजामा पहने है । सिर पर लाल तुर्की टोपी लगाये है । रूपचन्द खड़े होकर उससे हाथ मिलाता है । रूपचन्द अपनी कुरसी पर और मुमताजुद्दीन उसके सामने की कुरसी पर बैठता है । ]

रूपचन्द—आपके मकान का सौदा पट जायगा, जनाब ।

मुमताजुद्दीन—नवाज़िश है, हुज़ूर की । सेठ साहब से गुप्तगू हो गई ?

रूपचन्द्र—जी हाँ, सारा मामला तय हो गया। कीमत अस्सी हजार आपको मजूर है न ?

मुमताजुद्दीन—हालाँ कि जायदाद इससे कही ज्यादा की है, लेकिन . . . .

रूपचन्द्र—(बीच ही में थोरी बदल कर) क्या कहा, जायदाद ज्यादा .

मुमताजुद्दीन—(एकदम नरमी से) गुस्ताखी मुआफ़ फरमाइए। मुझे अस्सी हजार मजूर है।

रूपचन्द्र—मकान तो वही चीतपुर रोड के कोने वाला ही है न ?

मुमताजुद्दीन—जी हाँ, आपने तो शायद देखा भी है ?

रूपचन्द्र—हाँ, देखा है, शायद, ईस्ट इंडिया कंपनी के वक्त का बना हुआ है।

मुमताजुद्दीन—क्या फर्मा रहे है, सरकार, अभी पचास साल पुराना भी न होगा।

रूपचन्द्र—खैर। बयाने का दस हजार का चैक आपको आज दे दिया जायगा।

मुमताजुद्दीन—(प्रसन्नता से) मैं अजहद शुक्रगुजार हूँ।

रूपचन्द्र—(कुछ विचारते हुए) पन्द्रह रोज़ में तो मकान का नक्शा वगैरह बनकर बयानामा लिखा जा सकता है न ?

मुमताजुद्दीन—बडी खुशी से।

रूपचन्द—तो देखिये, बाकी रुपये का पन्द्रह दिन का पोस्टडेटेड बैंक भी आपको आज ही दिया जा सकता है, बशर्ते . . . . (चुप हो जाता है।)

मुमताजुद्दीन—बशर्ते हुजूर ?

रूपचन्द—(त्योरी बदल कर) आप तो अजीबो गरीब आदमी मालूम होते हैं। बिज़नेस किस चिडिया का नाम है यह भी शायद नहीं जानते।

मुमताजुद्दीन—(सिटफिटाकर) हुजूर . हुजूर .

रूपचन्द—अजी हुजूर, हुजूर क्या ? दो सौ साल पुराना मकान, बीस हज़ार का भी न होगा, बिक रहा है, अस्सी हज़ार में। दस हज़ार बयाने में मिल रहे हैं और बाकी रकम का पोस्टडेटेड बैंक। और फिर भी आप कुछ नहीं समझते।

मुमताजुद्दीन—ओ ! मैं सरकार की हर तरह से खिदमत करने को . . .

रूपचन्द—जरा धीरे बोलिये, जनाब।

मुमताजुद्दीन—(डरते डरते) खता मुआफ।

रूपचन्द—(धीरे धीरे) देखिये, ये दस हज़ार रुपये जो बयाने में मिल रहे हैं कुल के कुल आपको मुझे देने होंगे।

• मुमताजुद्दीन—(घबड़ाकर) हुजूर . . . .

रूपचन्द—आप तो ऐसे घबडा गये, जैसे मैं जबर्दस्ती आपको लूट रहा होऊँ। आपको मजूर न हों तो यह मामला तय नहीं पा सकता।



मुमताजुद्दीन—(और भी धबड़ाकर) नहीं, नहीं, सरकार, जो भी हुजूर हुक्म देगे, बन्दा सर आँखो से उसकी तामील करेगा ।

रूपचन्द—ग्रच्छी बात है। दस हजार का चैक आपको आज की तारीख का मिलेगा और सत्तर हजार का पन्द्रह दिनो का पोस्टडेटेड। आज चैक का रुपया मिलते ही रात को मेरे घर पर यह रुपया पहुँच जाय। आज यह रुपया न पहुँचा तो पन्द्रह दिनो के बाद के चैक का पेमेन्ट न होगा। और चैक का पेमेन्ट होने के बाद बीस हजार रुपया उसमे से आपको देना होगा।

मुमताजुद्दीन—जो हुक्म। (कुछ रुक कर डरते डरते) एक अर्ज कल्ले ?

रूपचन्द—(एकदम रुखाई से) फर्माइए ।

मुमताजुद्दीन—(डरते हुए धीरे धीरे) आज के रुपये मे से अगर आधा . . .

रूपचन्द—(क्रोध से खड़े होते हुए) आपका सौदा नहीं हो सकता। आदाब अर्ज ।

मुमताजुद्दीन—(मिन्नत से) मुआफ कीजिए, मुआफ कीजिए ।

रूपचन्द—जनाब, आप तो जुँजडों की भटा भाजी का सा सौदा कर रहे हैं ।

मुमताजुद्दीन—मुआफी, हुजूर, मुआफी दीजिए। मुझे सब मजूर है।

रूपचन्द—(बैठते हुए) अच्छी बात है! आप विजिटर्स रूम में तशरीफ रखिये। सेठ साहब के आने पर आपको चैक मिल जायेंगे।

मुमताजुद्दीन—(खड़े होते हुए) बहुत खूब।

[चपरासी का तश्तरी में एक कागज़ ब्रिये हुए प्रवेश।  
रूपचन्द कागज़ देखता है।]

रूपचन्द—(मुँह बिगाड़कर) इन चन्दे माँगने वालों के मारे तो नाको दम है। (चपरासी से) अच्छा, भेज दो, उन लोगों को।

[मुमताजुद्दीन और चपरासी का प्रस्थान। रूपचन्द टेबिल को दराज़ से चैक बुक निकालकर चैक लिखना शुरू करता है। तीन गुजरातियों का प्रवेश। एक वृद्ध है, एक अर्धेड़ और एक युवक। वृद्ध गुजराती ढंग की पगड़ी लगाये है और सफेद कोट तथा धोती पहने है। अर्धेड़ काली टोपी लगाये है और कोट तथा धोती पहने है। युवक अंग्रेज़ी ढंग के कपड़े में है। तीनों गेहूँ रंग के है। वृद्ध कुछ मोटा तथा ठिगना है, शेष साधारण क्रुद और शरीर के है। तीनों व्यक्ति रूपचन्द का अभिवादन करते है, पर रूपचन्द अभिवादन का उत्तर भी नहीं देता, चैक लिखता रहता है। तीनों आदमी सामने की कुर्सियों पर बैठ जाते है और

रूपचन्द की तरफ़ देखते रहते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

बृद्ध गुजराती—हम कल साँझ कूँ भी आया होता, पर आपका मुलाकात नहीं हुआ।

[रूपचन्द कोई उत्तर न देकर लिखने में संलग्न रहता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

बृद्ध गुजराती—आज रात कूँ मेल से हम मबई कूँ जाना चाता।

रूपचन्द—(बिना सिर उठाये हुए लिखते लिखते बड़े लुखे स्वर में) आप रात कूँ मेल से मबई कूँ जा सकता है।

बृद्ध—पण, मुनीम जी, हमारा जाना तो आपका शेट पर निर्भर है? उनकूँ मिलने का वास्ते हम मबई से आया।

रूपचन्द—(उसी प्रकार) आपसे मिलने का वास्ते हम शेट कूँ पूछा, पण उनकूँ इस बखत बीलकुल टाइम नई।

अधेड़—मुनीम जी, मुनीम जी !

रूपचन्द—(लिखना रोककर सिर उठा) देखो, शेट, आप सरखा चन्दा माँगने वाला का रोज बरात आता है, बरात ! समजा ? इस तरा सब कूँ चन्दा दिया जाय तो भुगतान में देने कूँ रुप्या नई बचे। समजा ?

युवक—क्या केते हो, मुनीम जी। इस लड़ाई मे कलकत्ता ने रुप्या कमाया है, कलकत्ता ने। मबई से

मिलियन्स कलकत्ता आया हे। आपका शेठ ने कीतना कमाया हे ? उनके लिये फाइव टैन थाउजन्ड क्या है ?

रूपचन्द—(फिर से उसी तरह लिखते हुए) कलकत्ता ने रुपया कमाया हे इसलिये मबई वाला कलकत्ता वाला पर बलता हे, क्यों ?

बृद्ध—नई, नई।

रूपचन्द—(लिखना रोककर सिर ऊठां जोर से) कलकत्ता वाला मे अक्कल होती, समजा, अक्कल होती, ईसलिए कमाया। कलकत्ता वाला मे बल होता, समजा, बल होता, ईसलिए मबई से कलकत्ता कूँ रुपया आया हे। मबई वाला ने कलकत्ता वाला पर कोई भला कीर्ना हे।

बृद्ध—नई, नई।

[बाईं तरफ के कमरे में, बाईं तरफ की दीवार का दरवाजा खोलकर दानमल का प्रवेश। दानमल की अवस्था करीब ३० वर्ष की है। वह गौर वर्ण का सुन्दर युवक है। मुख पर अत्यधिक प्रसन्नता और प्राफुल्य दृष्टिगोचर होता है। क्रम में वह लबा है। शरीर न बहुत दुबला है, न बहुत मोटा। छोटी छोटी मूंछें हैं। खादी का कुरता और धोती पहने हैं। सिर पर गान्धी टोपी है।]

रूपचन्द—(फिर से लिखते हुए) सुनो, शेठ, आप फोकट अपना टाइम गमाते हो, और मेरा बी। आ बखत आपकूँ चन्दा नई मिल सकता।

दानमल—(बाईं ओर के कमरे से ज़रा जोर से) कौन है, रूपचन्द ?

रूपचन्द—(अपने कमरे में से ही कुछ जोर से) यो ही कुछ फालतू लोग बबई से चन्दा माँगने आ गये है ।

[दानमल दोनों कमरों के बीच का दरवाज़ा खोल रूपचन्द के कमरे में आता है। उसे देखकर रूपचन्द खड़ा हो अपनी कुरसी से हटता है। तीनों गुजराती भी खड़े हो जाते हैं। दानमल रूपचन्द की कुरसी पर बैठता है। तीनों गुजराती दानमल का अभिवादन कर अपनी अपनी कुर्सियों पर बैठते हैं। दानमल नम्रता-पूर्वक अभिवादन का उत्तर देता है। रूपचन्द सामने की चौथी कुरसी पर बैठ जाता है।]

दानमल—(गुजरातियों से) आप लोग बबई से आये हैं ?  
 वृद्ध—जी, शेठ, मबई की ह्यामैन्टेरियन लीग ने हमारा डेपुटेशन आपूका पास भेजा है ।

दानमल—इतनी दूर से पधारने का आपने कष्ट उठाया ?

वृद्ध—कष्ट की तो कोई बात ई नई, शेठ ।

दानमल—कब आप लोगो का आना हुआ ?

वृद्ध—चार दिवस हो गया, शेठ !

दानमल—चार दिन !

वृद्ध—जी, शेठ ।

दानमल—यहाँ और किसी ने कुछ दिया ?

वृद्ध—एक आदमी से हजार रुपया मिला, शेठ, बाकी

सब केता हे आप कूँ मिले । आपके देने पीछे बाकी लोग देगा ।

दानमल—अच्छा, मेरे लिये आपका काम रुका है ?

वृद्ध—जी, शेट !

दानमल—मुझसे आप कितना चाहते हैं ?

वृद्ध—(नम्रता से मुस्कराकर) हम लोग तो बोट उम्मेद से आया हे, शेट, आपका जितना रजा हो ।

दानमल—फिर भी, अपनी इच्छा तो बताइए ।

[वृद्ध अपने साथियों की ओर देखता है ।]

अधेड़—कमसे कम दस हजार तो दो, शेट ।

दानमल—(मुस्कराकर) कमसे कम दस हजार ।

युवक—(मुस्कराकर) जी, शेट ।

दानमल—(रूपचन्द से) मुनीम जी, इनको ग्यारह हजार एक सौ ग्यारह का चैक लिख दीजिये ।

वृद्ध—(प्रसन्न होकर) धन्यवाद शेट, धन्यवाद ।

अधेड़—(प्रसन्नता से) बोट बोट, धन्यवाद ।

युवक—(प्रसन्नता से) मैनी मैनी थेक्स ।

दानमल—(खड़े होते हुए) और कोई आज्ञा ?

[सब लोग खड़े हो जाते हैं ।]

वृद्ध—आपने सब कुछ कर दिया, शेट ।

[दानमल अपने कमरे में जाकर अपनी आफिस चेअर पर बैठता है । रूपचन्द अपने कमरे में अपनी कुरसी पर

बैठता है। तीनों गुजराती अपनी अपनी कुरसियों पर बैठ जाते हैं।]

रूपचन्द—(हल्वाई से) आप लोग विजिटर्स रूम में ठेरिए। थोडा देर में चेक आप कूँ पोच जायगा।

बृद्ध—बोत अच्छा।

[तीनों खडे होते हैं और अभिवादन कर दाहिनी तरफ के दरवाजे से बाहर जाते हैं। इस बार रूपचन्द इनके अभिवादन का उत्तर देता है। रूपचन्द चैक बुक में एक चैक और लिखकर दानमल के कमरे में जाता है और दानमल के सामने की एक कुरसी पर बैठता है।]

दानमल—क्या भाव बन्द हुआ, पाट ?

रूपचन्द—साढे वानवे।

दानमल—और हैसियन ?

रूपचन्द—पोने अठारह।

दानमल—सवेरे कुछ सौदा किया ?

रूपचन्द—हाँ, दस हजार गाठ पाट की ली और पाँच लाख हैसियन।

दानमल—क्यो, कोई खबर मिली क्या ?

रूपचन्द—पक्की खबर।

दानमल—क्या खबर मिली ?

रूपचन्द—नीचे के भाव इस सप्ताह में अवश्य बँध जायेंगे।

दानमल—यह खबर तो बहुत दिन से उड रही है ।

रूपचन्द—आज तो मैं खुद उनसे मिलकर आया हूँ ।

दानमल—खुद से ?

रूपचन्द—हाँ, हाँ, खुद से ।

दानमल—क्या भाव बँधेगे ?

रूपचन्द—पाट का पञ्चानवे और हैसियन का अठारह ।

दानमल—पक्का ?

रूपचन्द—बिलकुल । आज उस पार्टी ने बहुत गाँठे पोते की है, हैसियन भी बहुत लिया है ।

दानमल—अब अपने यहाँ कितनी गाँठे पाट और कितना हैसियन पोते है ?

रूपचन्द—(विचारते हुए) कोई पचास हजार गाँठ पाट और तीन करोड हैसियन होगा । लडाई मे तो तेजी को ही रुजगार कहना चाहिये । लडाई—मतलब तेज़ी । पिछली लडाई मे एकदम से इतनी तेजी नहीं आई थी जितनी इस लडाई मे आई । आज जिससे मैं मिलने गया था, वह कहता था कि पाट का भाव डेढ सौ हो जायगा और हैसियन का चालीस ।

• दानमल—हाँ, सवा सौ पाट और पच्चीस हैसियन तो हो ही गया था । बात यह है कि जूट की हिन्दुस्थान को मना-पत्नी है । हुवाई लडाई मे वार बेग के बिना काम नहीं चल सकता । जब तक लडाई चलेगी तब तक सरकार को वार



बेग लेना ही पड़ेगा। बीच बीच में रीएक्शन बहुत से आयेगे, पर अन्त में तेज़ी ही रहेगी।

[कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

दानमल—चन्दा का चैक लिख लिया ?

रूपचन्द—हाँ, पर आपने चन्दा बहुत दिया। जो भी माँगने आता है हरेक को आप यो ही देते हैं।

दानमल—भगवान ने धन और किस लिये दिया है, रूपचन्द ?

रूपचन्द—यह तो ठीक है, पर देखकर चलना चाहिये।

दानमल—जो देखकर चलता है उसके पास यह धन क्या सदा रहता है ? रूपचन्द, मैं तो लडाई के कारण इस धन्धे में पड़ा। दो महीने में ही इतना कमाया कि समझ में नहीं आता कि कहाँ लगाऊँ और इतनी कमाई क्यों हो रही है जानते हो ?

रूपचन्द—क्यों ?

दानमल—मैं स्वयं के लिये नहीं कमाना चाहता। मैं चाहता हूँ कि इस कमाई से देश की सेवा करूँ। आपस वालों की, गरीबों की भलाई करूँ। इसलिये जो सस्था भी माँगती है, जी खोल कर उसीको देता हूँ। आपस वालों की भलाई करने की भी सोच रहा हूँ। रोज गरीबों को भी जो हो सकता है, बाँटता हूँ। (कुछ रुककर) रूपचन्द, मैं साध्य को प्रधान चीज़ मानता हूँ, साधन को

गौण वस्तु। मेरा साध्य देश सेवा और गरीबों का उपकार है। लडाईं के कारण मैंने फाटके को साधन बनाया है। और फिर, रूपचन्द, आज कलकत्ता और बर्बई में जो बड़े बड़े दानी हैं, दानवीर कहे जाते हैं, सब फाटके ही से तो बने हैं।

रूपचन्द—सब फाटके से, और गई लडाईं में ही अधिकाश बने।

दानमल—रूपचन्द, आज तो तुम्हें तन्त्रिन चैक और लिखना पड़ेगे।

रूपचन्द—किसके लिये ?

दानमल—लखमीदास, कमलाचरण और तुम्हारे लिये।

रूपचन्द—मेरे लिये भी ?

दानमल—हाँ तुम्हारे लिये भी। तुम्हारे लिये चार हज़ार का। एक नई मोटर खरीदो। लखमीदास और कमलाचरण मेरे स्कूल और कॉलेज के सहपाठी हैं। मैं दो महीने में इतना बड़ा आदमी हो गया पर वे बिचारे जैसे थे वैसे ही हैं। मैंने लखमीदास को एक बाड़ी देने कहा था और कमलाचरण को एक बगीचा।

रूपचन्द—सेठ जी !

• दानमल—बोली मत। मित्रों के गरीब रहते मुझे धन से आनन्द ही नहीं आता। लखमीदास ने पचपन हज़ार में बाड़ी का सौदा किया है और कमलाचरण ने पैतालीस हज़ार में बगीचे का।

रूपचन्द—पर इतने रुपये अभी बैंक में नहीं हैं ।

दानमल—दोनों प्रापर्टी के सौदे में पाँच पाँच हजार एडवान्स मनी के देना है । एडवान्स मनी के चेक आज के दे दो और बाकी के रुपये के पोस्टडेटेड ।

रूपचन्द—पर आज और भी कुछ चैक देने हैं ।

दानमल—किनको ?

रूपचन्द—ताँबे की माइन्स का सौदा हो गया । राइस मिल का सौदा भी पट गया । और चीतपुर रोड का मकान भी ले लिया ।

दानमल—किसी तरह से प्रबन्ध करो । (मुस्कराकर) मैं जानता हूँ, तुम सब कर लोगे ।

रूपचन्द—(विचार करते हुए) करना ही पड़ेगा ।

दानमल—(प्रसन्नता से) हिअर स्पीक्स रूपचन्द एजेन्ट आफ दानमल कपनी ।

[रूपचन्द खड़े होकर टेबिल पर चैक बुक रख चार चैक और लिखता है । और फिर चैक बुक दानमल के सामने दस्तखत के लिये रखता है ।]

दानमल—(एक चैक पर दस्तखत कर) यह ताँबे की माइन्स का ?

रूपचन्द—जी । पन्द्रह दिनों का पोस्टडेटेड । इतने दिनों में कैलाशचन्द्र माइन ट्रान्सफर करने की सारी व्यवस्था कर लेगा ।

दानमल—(दूसरे चैक पर दस्तख़त कर) यह राइस मिल का ?

रूपचन्द—यह भी पन्द्रह दिनो का पोस्टडेटेड है। इतने दिनो मे लिखापढी इत्यादि सब हो जायगी।

दानमल—(तीसरे चैक पर दस्तख़त कर) यह चीतपुर रोड के मकान का ?

रूपचन्द—जी, मकान के एडवान्स मर्न का, दूसरा सत्तर हजार का चैक और है।

दानमल—(चौथे चैक पर दस्तख़त कर) यह ?

रूपचन्द—जी, यह भी पन्द्रह दिनो का पोस्टडेटेड है। इस म्याद के भीतर नक़शा बगैरह बनकर सेल डीड लिख जायगा। (कुछ दककर) पोस्टडेटेड चैक इसलिये दिये जाते है कि बेचने वाले मानते नहीं और चीजे सब आधे दामो से भी कम मूल्य मे मिली है। ईश्वर की दूया से पन्द्रह दिनो मे अपने यहाँ बहुत रुपया आ जायगा।

दानमल—ठीक, (पाँचवें चैक पर दस्तख़त करते हुए) यह चन्दे का ?

रूपचन्द—जी।

दानमल—(चार चैकों पर और दस्तख़त करके) ये लखमीदास और कमलाचरण के।

रूपचन्द—जी।

दानमल—और तुम्हारा ?

रूपचन्द—उसकी अभी आवश्यकता नहीं। (चैक बुक उठाता है।)

दानमल—लाओ, चैक बुक मुझे दो।

[रूपचन्द चैक बुक नहीं देता। दानमल मुस्कराते हुए खड़ा होता है और चैक बुक रूपचन्द के हाथ से छीन फिर अपनी कुरसी पर बैठ चार हजार का चैक रूपचन्द के नाम लिखता है। रूपचन्द के कमरे में टेलीफोन की घंटी बजती है।]

रूपचन्द—(दानमल की टेबिल की घड़ी देखते हुए) ग्यारह बजे। बाजार खुल गया। (जल्दी से अपने कमरा में जाता है।)

रूपचन्द—(अपनी कुरसी पर बैठ कर टेलीफोन का रिसीवर उठाते हाथ में उठा दाहने कान में लगा कर) पाट खुल गया? .. के भाव खुल्यो? . के. ... इक्कानवे। (दूसरे फोन की घंटी बजती है। उसका रिसीवर बायें हाथ से उठाकर बायें कान में लगाकर) हैसियन खुल गया? ....के भाव ....सत्तरा चौदा आना।....(तीसरे फोन की घंटी बजती है। बायें कान में लगे हुए रिसीवर को गर्दन टेढ़ी कर चेहरे और कन्धे के बीच में इस तरह रख लेता है जिससे रिसीवर गिरता नहीं तथा रिसीवर में सुनने की जगह कान के नजदीक और बोलने की जगह मुंह के नजदीक आ

जाती है पर हाथ खाली हो जाता है। उस हाथ में तीसरा  
रिसीवर उठाकर बायें कान में लगा) कौन ? . . . कौन ?  
. . . रुकमणी रमण जी, हजार गाँठ बेचूँ दूँ। . . .  
अच्छा। भाव इक्यानवे है। . . . इक्यानवे में ही बेच दूँ  
. . . . बजार भाव बेच दूँ। . (दाहने कान में लगे हुए  
रिसीवर में) बेच . . . . . रुकमणी रमण जी री हजार  
गाँठाँ बेच . . कसने बेच। (बायें कान में लगे हुए  
रिसीवर में) कह दिया बेचने को। (दाहने कान में लगे  
हुए रिसीवर में) बेची ?.. साढे नव्वे में ? इतरी  
नीची ! (बायें कान में लगे हुए रिसीवर में) साढे नव्वे में  
हजार गाँठ बेची। (उस रिसीवर को रख देता है। गर्दन  
में दबे हुए रिसीवर को बायें हाथ से बायें कान में लगाकर)  
के भाव . . . के भाव . साढे सत्तरा। कुण बेचूँ है ?  
. . . खुदरा . . खुदरा . । (उस रिसीवर को रख देता है।  
दाहने कान में लगे हुए रिसीवर में) के भाव . नव्वे।  
के बात है ? कुण बेचे है ? पजाब पचानन ? सगमरमर  
सदन ? सगमूसा महल ? . . . के भाव ? . . . के भाव ?  
. . . साढे नुवासी। (रिसीवर रख देता है।)  
. [कुछ देर निस्तब्धता रहती है। फिर घटी बजती  
है।]

रूपचन्द्र—(दाहने हाथ से रिसीवर उठाकर दाहने  
कान में लगाकर) के भाव . . . के भाव . . . . (आश्चर्य से)

अठासी...के हुयो? वार बैग कैसिल हो गयो। (दूसरे फोन की घन्टी बजती है। उसका रिसीवर बाँयें हाथ से उठाकर बाँयें कौन में लगाते हुए) के भाव...के भाव (आश्चर्य से) साढी सोला।

[दानमल घबड़ाकर अपने कमरे से रूपचन्द के कमरे में आता है।]

रूपचन्द—के हुयो? वार बैग कैसिल हो गयो?... कैसे हो सके है?... हुयो है?... कुण बेचू .. कुण बेचू? ...सगला बेचू? (दाहने कान के रिसीवर में) के भाव?... छियासी! . कोई लेऊई नई चाले?... भूकंप हो गयो। .. हुयो के? .. वार बैग कैसिल हो गयो?

दानमल—(एकदम घबड़ाकर) क्या हुआ, रूपचन्द? रूपचन्द—वार बैग कैसिल हो गया! सब बाजार बेचू! कोई लेऊ नहीं।

दानमल—(बहुत ज्यादा घबराहट से) मैं पाट के बाडे मे जाता हूँ। (शीघ्रता से दाहनी ओर के दरवाजे से प्रस्थान।)

[तीसरे फोन की घन्टी बजती है। रूपचन्द फिर तीनों रिसीवर उसी तरह ले लेता है जैसे पहले लिये थे।]

रूपचन्द—कौन ... कौन.... माधोप्रसादजी ... पाँच हजार गाँठ बेचू? .... (दाहने कान वाले रिसीवर में)

बेच, पाँच हजार गाँठों माधोपरसाद री . . . . . कस ने बेच ।  
 . . . . (चौथे फोन की घन्टी बजती है । तीसरे फोन का  
 रिसीवर रखकर चौथे फोन का रिसीवर उठा) कौन  
 कौन . . . . अबाप्रसाद जी, बीस लाख हैसियन बेचूँ ?  
 (बाँयें तरफ़ के रिसीवर में) बेच अबापरसाद री बीस  
 लाख हैसियन . . . (पाँचवें फोन की घन्टी बजती है ।  
 चौथे फोन का रिसीवर रखकर पाँचवें फोन का रिसीवर  
 उठाकर) कौन कौन . मोतीलाल जी . दो  
 हजार गाँठ बेचूँ ? . (दाहनी तरफ़ के रिसीवर में) बेच,  
 मोतीलाल री दो हजार गाँठों ? . . (दाहने रिसीवर में)  
 . के ? .. के ? . . . कोई लेऊ नई . . . . (बाँयें  
 रिसीवर में) के . . . . कोई लेऊ नई ? . . . भाव . .  
 के भाव . . साठे पन्द्रा . . . (दाहने रिसीवर में) के  
 भाव ? . . पोनी चोरासी . . . . .

यवनिका-पतन

## दूसरा दृश्य

स्थान—पाट का बाडा

समय—दोपहर

[सारा स्थान गन्दा है । बड़ा सा हॉल है । पीछे और  
 दाहनी तरफ़ क्रतार में छोटी छोटी कोठरियाँ दिखती हैं



जिनमें से कुछ में छोटे छोटे तख्त बिछे हैं और कुछ में भद्दी सी कुर्सियाँ और टेबलें रखी हैं। तख्तों पर मैल, ली बिछावण हैं। कई कोठरियों में तख्तों और टेबलों पर टेलीफोन भी रखे हैं। कई कमरों के तख्तों और कुर्सियों पर कुछ आदमी बैठे हैं। कोई कोई फोन का रिसेवर उठाकर कान में लगाये हैं। कोई सुन रहा है। कोई बोल रहा है। इन दोनों क्रतारों के सामने चौड़ा सा रास्ता छोड़कर लकड़ी का फटहरा लगा है। फटहरे के भीतर हॉल में काफी जगह है। फटहरे के भीतर बाईं तरफ कई बेचे हैं। इन बेचों पर बहुत से आदमी खड़े हुए हैं और बेचों के नीचे फटहरे के भीतर की खाली जमीन पर भी बहुत भीड़ है। कोठरियों में बैठे हुए और हॉल में खड़े हुए आदमियों में ६६ फी सदी मारवाड़ी है। कोई मारवाड़ी पगड़ी लगाये है, कोई टोपी और कोई नंगे सिर भी है। शरीर पर अधिकांश व्यक्ति कुरता और धोती पहने हैं। कोई कोई कोट भी पहने है और कोई कोई सिर्फ बनयान ही। किसी व्यक्ति की पगड़ी के पंच खुल गये हैं। किसी की टोपी अस्त व्यस्त है। जो नंगे सिर है उनमें से कई के बाल फले हुए हैं। कोठरियों में बैठने वाले व्यक्तियों में कई हॉल में आते हैं और हॉल में खड़े हुए लोगों में से कई कोठरियों में जाते हैं। यह आजागमन बराबर जारी है। बाड़े के भीतर का एक भी मनुष्य पूरे होश में नहीं जान पड़ता। सभी नशेलचियों के सदृश देख पड़ते हैं। किसी भी व्यक्ति

में धैर्य का लवलेश नहीं है। सबके हर व्यवहार में, चाहे वह बोलगा हो, चिल्लाना हो, या आना जाना हो, अत्यधिक शीघ्रता और महान उद्विग्नता दृष्टिगोचर होती है। सारे बाड़े में जोर का हो हल्ला मचा हुआ है। बोलते और चिल्लाते सब हैं, पर सुनने वाले बहुत कम दिखते हैं। बेंचों पर खड़े हुए व्यक्ति, जो पाट के बाड़े में 'रंगबाज' के विशेष नाम से पुकारे जाते हैं, विचित्र जीव बोख पड़ते हैं। उनकी बोली, उनकी चिल्लाहट, उनकी हलचल, उनके सारे व्यवहार से वे मनुष्य तो नहीं कहे जा सकते। उनमें जो पगड़ी बाँधे हैं, उनमें से अधिकांश की पगड़ियाँ अत्यधिक मैली हैं तथा खुल-सी गई हैं और उनके पेच उनके कन्धों पर इधर उधर फैले हुए हैं। उनमें जो टोपी लगाये हैं, उनमें से अधिकांश की टोपियाँ दाँये, बाँये, आगे, पीछे इस तरह सरक गई हैं कि उनके गिरने में थोड़ी ही कसर है। जे नंगे सिर हैं उनमें से अधिकांश के बाल बेतरह फैले हैं। कई के बालो ने तो फैलकर उनकी आँखें ही ढक ली हैं। चिल्लाने के सिवा देखने की शायद इन्हें जरूरत ही नहीं है। शरीर पर के कपड़े सभी के मैले हैं और पूरे बटन तो किसी के कोट या कुरते में नहीं हैं। किसी किसी के कोट में तो एक ही बटन बचा है, जिससे किसी तरह कोट शरीर पर अटका सा है। कुरतो में तो किसी किसी के एक भी बटन नहीं रहा है। रंगबाज बेंचों पर लंगूरों के सदृश उछल उछल कर उन्हीं के सदृश किटकिटा कर

चिल्ला रहे है । उनके दाहने हाथ हर उछाल में सबसे अधिक उछलते है और झूठे को छोड़ चारों उँगलियों में से कभी चार, कभी तीन, कभी दो और कभी एक के द्वारा पाट के भाव का विचित्र संकेत होता है । रंगबाज पसीने से लतपत है और दाहने हाथ के फँसे रहने के कारण बाँये हाथ से बिना रुमाल के ही बीच बीच में अपना पसीना इस बुरी तरह से पोछते है कि आसपास खड़े हुए व्यक्तियों के मुँह और आँखों पर उसके छोटे पड़े बिना नही रहते । ]

एक रंगबाज—(दाहने हाथ की चारो उँगलियों को सामने की तरफ हिलाते हुए चिल्ला कर) तिरासी, तिरासी, तिरासी, तिरासी, तिरासी !

दूसरा रंगबाज—(दाहने हाथ की तीनों उँगलियों को स्वयं अपनी तरफ हिलाते हुए चिल्लाकर) पोनी तिरासी, पोनी तिरासी, पोनी तिरासी, पोनी तिरासी !

नीचे खड़ा हुए एक व्यक्ति—बेची । ढाई सै । बेची ढाई सै ।

दूसरा व्यक्ति—पाँच सै बेची । पाँच सै बेची ।

तीसरा व्यक्ति—ली ढाई सै, ली पाँच सै, पोनी तिरासी मे ।

तीसरा }  
चौथा } (एक साथ चिल्लाकर) हजार बेची । दो  
पाँचवाँ } हजार बेची । साढ़ी ब्यासी मे ।  
छठवाँ }

सातवाँ } (एक साथ) ली तीन हजार साढी ब्यासी मे ।  
आठवाँ }

एक रंगबाज } (एक साथ दाहने हाथ की दो उँग-  
दूसरा रंगबाज } लियों को सामने की तरफ हिलाते  
तीसरा रंगबाज } हुए चिल्लाकर) साढी ब्यासी, साढी  
चौथा रंगबाज }

ब्यासी, साढी, साढी ब्यासी, साढी ब्यासी, साढी ब्यासी ।

पाँचवाँ रंगबाज—(दाहने हाथ की एक उँगली को सामने की तरफ हिलाते हुए चिल्लाकर) सवा ब्यासी, सवा ब्यासी, सवा ब्यासी, सवा ब्यासी, सवा ब्यासी ।

नीचे खड़ा हुआ एक व्यक्ति—(चिल्लाकर) बेची ब्यासी मे, हजार गाँठों । (और चिल्लाकर) बेची इक्यासी मे दो हजार गाँठों । (और चिल्लाकर) बेची अस्सी मे चार हजार गाँठों ।

दूसरा व्यक्ति—ली, ली, ली, बाजार भाव छै हजार गाँठों ।

अगणित आदमी—(एक साथ चिल्लाकर) अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू !

• [दानमल का शीघ्रता से प्रवेश । वह दाहनी तरफ की कोठरियों की क्रतार में से सबसे पहली कोठरी में जाता है । अन्य कोठरियों की अपेक्षा यह कोठरी अधिक साफ सुथरी है । इसकी टेबिल कुर्सियाँ आदि भी दूसरी कोठरियों से

अच्छी है। एक कुर्सी पर एक अघेड़ अवस्था का काला सा व्यक्ति, जो टोपी लगाये और कुरता तथा धोती पहने है, बैठा हुआ फोन में बात कर रहा है। दानमल को देखकर वह खड़ा हो जाता है और फोन में "अस्सी का बेचू, अस्सी का बेचू!" कटकर फोन का रिसीवर रख देता है। दानमल और वह दोनों बैठ जाते हैं और दोनों में बात चीत होना शुरू होती है। बाड़े में बैसा ही हल्ला रहता है, परन्तु दानमल को कोठरी बहुत नज़दीक होने के कारण इस हल्ले में भी इन लोगों की बातचीत सुन पड़ती है।]

दानमल—(घबड़ाहट से) रामलाल, यह क्या हुआ ?

रामलाल—वार बैग जो अप्रैल, मई, जून में डिलेवरी होने वाला था, उसकी डिलेवरी सितवर तक बढ़ गई, सरकार।

दानमल—इतनी सी बात पर यह भूकप ! वार बैग कैसिल तो नहीं हुआ ?

रामलाल—कैसिल तो नहीं हुआ, सरकार, पर लोग तो नये वार बैग के आर्डर की उम्मीद में थे और इसीका डिलेवरी लेना बढ़ गया।

दानमल—फिर भी, रामलाल, इतनी सी बात पर ऐसा कुलैप्स तो नहीं होना चाहिए था ?

रामलाल—यह तो फाटका है, सरकार। साइकलॉजी का बजार है।

दानमल—और घटेगा ?

रामलाल—फाटका बिगडने के बाद भाव का सवाल ही नहीं रहता। तेजी मे कितना भी बढ़ सकता है, मदी मे कितना भी घट।

दानमल—(और भी घबड़ाकर) फिर अपना माल ?

रामलाल—मेरी समझ मे तो सब बेच देना चाहिए। नुकसान मे सौदा रखना ठीक नहीं, काट देना चाहिए।

जोर की आवाजें—इठत्तर का बेचू ! इठत्तर का बेचू !  
इठत्तर का बेचू ! इठत्तर का बेचू !

दानमल—(एकदम घबड़ाकर) रामलाल !

रामलाल—(जोर से) बेचिए, सरकार ! बेचिए।

दानमल—इस भाव मे ?

रामलाल—(घबड़ाकर जल्दी से) फाटका मे भाव नहीं देखा जाता, सरकार।

जोर की आवाजें—छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू।

दानमल—(पागलों के सदृश) रामलाल ! रामलाल !

रामलाल—बेचिए, सरकार, बेचिए।

• दानमल—(उसी प्रकार के स्वर में) कर ! जो तुम्हे दिखे सो कर।

[रामलाल दौड़ते हुए कटहरे के भीतर पहुँचता है।  
दानमल कुरसी पर लेट सा जाता है।]

एक रंगबाज—(दाहने हाथ की चारो उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) छियत्तर, छियत्तर, छियत्तर, छियत्तर ।

रामलाल—बेची छियत्तर मे पाँच हज़ार ।

एक व्यक्ति—ली पाँच हज़ार छियत्तर मे ।

दूसरा रंगबाज } (दाहने हाथ की एक साथ चारो  
तीसरा रंगबाज } उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए)  
चौथा रंगबाज } पिचत्तर, पिचत्तर, पिचत्तर, पिच-  
पाँचवाँ रंगबाज } त्तर, पिचत्तर ।

रामलाल—बेची दस हज़ार गाँठ पिचत्तर मे ।

एक व्यक्ति—ली दस हज़ार पिचत्तर मे ।

बहुत से रंगबाज—(एक साथ दाहने हाथ की चारों उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) चोत्तर, चोत्तर, चोत्तर, चोत्तर !

रामलाल—बेची दस हज़ार चोत्तर मे ।

बहुत से रंगबाज—(एक साथ दाहने हाथ की चारों उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) तेत्तर, तेत्तर । बात्तर, बात्तर ।

अगणित आदमी—(एक साथ जोर से) बात्तर का बेचू ! बात्तर का बेचू !

कुछ आदमी—(एक साथ) दानमल बेचू ! दानमल बेचू !

[बड़ा कोलाहल होता है । कुछ समझ में नहीं आता ।]

यवनिका-पतन

## उपसंहार

स्थान—कलकत्ते की फौजदारी कोर्ट

समय—दोपहर

[ कोर्ट के कमरे को तीन तरफ़ की दीवारों दिखती है, जिनमें कई दरवाजे और खिड़कियाँ हैं। पीछे की दीवाल पर बादशाह की एक बड़ी सी तस्वीर लगी है। तस्वीर के नीचे एक घड़ी है। पीछे की दीवाल से लगा हुआ एक ऊँचा प्लेटफार्म है। उस पर दरी और दरी पर कालोन। उस पर मजिस्ट्रेट की ऊँची कुर्सी है। कुर्सी के सामने राईटिंग टेबिल है, जिसपर लिखने पढ़ने का सामान, स्टेशनरी और कई फाइल रखे हैं। ऊँचे प्लेटफार्म के नीचे एक और प्लेटफार्म है, उस पर भेजें लगी है। भेजा के एक तरफ सिरिश्तेदार और दूसरी ओर अवाज़त के ओर अहलकारों की कुर्सियाँ हैं। कुर्सियों के सामने टेबिलें हैं और इन टेबिलों पर भी लिखने पढ़ने का सामान, स्टेशनरी और कई फाइलें रखी हैं। सिरिश्तेदार के प्लेटफार्म के सामने लकड़ी का कटहरा है। इस कटहरे के बाईं तरफ़ मुलज़िम के खड़े होने की जगह है। यह चारों ओर से लकड़ी के कटहरे से घिरी हुई है। इस कटहरे के सामने कुर्सियों की कतारें और कुर्सियों के पीछे फिर कटहरा है। कटहरे के पीछे बेंचों की कई कतारें हैं। इन कुर्सियों और



बैंचों के मुँह मजिस्ट्रेट की बैठक की ओर है। परदा खुलते समय कुछ चपरासियों को छोड़कर कमरे में और कोई नहीं है। ये चपरासी फ्राइल इत्यादि ठीक कर रहे हैं। रूपचन्द, कैलाशचन्द्र, नीलरत्न, मुमताजुद्दीन, लखमीदास और कमलाचरण का प्रवेश। लखमीदास और कमलाचरण दोनों की उम्र करीब ३० साल की है। लखमीदास साँवले और कमलाचरण गेहुएँ रंग का है। दोनों साधारण ऊँचाई और शरीर के मनुष्य हैं। दोनों के छोटी छोटी मूँछें हैं। दोनों काली टोपी, कोट और धोती पहने हुए हैं। सब लोग आपस में बात करते हुए आ रहे हैं। ]

रूपचन्द—बिलकुल नियत बिगाड ली, बिलकुल।

[ सब लोग बैंचों पर बैठ जाते हैं। ]

रूपचन्द—दानमल इस तरह नियत न बिगाडता तो मैं आप लोगों को फ़ौजदारी में नालिश करने की कभी सलाह न देता।

लखमीदास—दरा बारह लाख के लिये दानमल अपनी सात पीड़ियों का नाम इस प्रकार डुबो देगा, यह मैं सोच ही नहीं सकता था।

कमलाचरण—फिर जब रुपया आया था, उस समय कैसी जल्दी जल्दी बैंक में रख लिया, जब गया तो उसी तरह निकालना भी था।

कैलाशचन्द्र—और यहाँ नहीं बचा था, तो देश से मँगाता।

नीलरतन—हाँ, हमने शुना इन दो माँस मे ऊशने बोत ठो रुपिया देश भेजा ।

भूमताजुद्दीन—मैं गरीब तो बेमौत मर गया । रूपचन्द साहब के कहने से मैंने अपना मकान सत्तर हजार मे रहन कर पेमेन्ट के लिये उसे रुपया दिया । उसका पोस्टडेटेड चैक । कभी कोई छ्वाब मे भी सोच सकता था कि दानमल कपनी का चैक डिसग्रानर होगा ।

लखमीबास—अरे, भाई, आपही का क्या, सबका यही हाल है । मैंने कानपुर मे अपना मकान रहन कर उसे पेटालीस हजार रुपया भुगतान के लिये दिया था । मैंने भी यही सोचा था कि उसका पोस्टडेटेड चैक न सिकरे यह असभव बात है ।

कमलाचरण—इसी पोस्टडेटेड चैक के भरोसे पर तो मैंने भी अपना बनारस का बगीचा रहन कर उसे चालीस हजार दिया था ।

कैलाशचन्द्र—और, भाई, मैंने तो इस पोस्टडेटेड चैक के इत्मीनान पर एक लाख रुपये मे अपनी पत्नी के जेवर रहन रखे थे ।

नीलरतन—(रूमाल से अपनी आँखो के आँसू पोंछते हुए) और हँम ! हँम तो मँर गया हूँ, बीलकूल मँर गया हूँ । मील, घाँन, चाँवल शब पर शॉठ शहस्र टाँका ऋन लेकर दॉनमॅल शेट को पोस्टडेटेड चैक पर दीया है ।

रूपचन्द्र—ठीक, भाई, आप क्या सब मेरे भरोसे पर मरे हैं। सबने दानमल की इज्जत बचाने के लिये, ठीक टाइम पर उसका भुगतान हो जाय, इस उद्देश से, उसे एक सच्चा, ईमानदार, आदमी समझकर रुपया दिया। उसे तो मैं दो ही महीने से जानता हूँ, पर उसका कुटुम्ब प्रसिद्ध कुटुम्ब था। वह भी अच्छा आदमी दिखता था। क्या लखमीदास जी, कमलाचरण जी, आप लोग तो उसे बहुत दिनों से जानते हैं ?

लखमीदास—(बे परवाही से) बहुत थोड़ा। जोधपुर के स्कूल में कुछ दिन साथ रहा था।

कमलाचरण—और मेरा जयपुर के कॉलेज में।

रूपचन्द्र—यहाँ भी उसने आरम्भ में अच्छा काम किया।

शैलाशचन्द्र—कमाया था, इसलिये।

लखमीदास—और क्या ?

कमलाचरण—इसमें क्या सन्देह है ?

रूपचन्द्र—भुगतान न करता तो न करता, दिवालिया हो जाता, पर जिन गरीबों से उनकी जायदादे रहन कराकर कर्ज लिया उन्हें तो पटा देता।

[नीलरतन फूट फूट कर रोने लगता है। मुमताजुद्दीन रुमाल से आँखें पोंछता है।]

रूपचन्द्र—ओ ! यह आप लोग क्या करते हैं ! मुझे देखिये, मेरी तरफ देखिये। मुझे देखकर तो हिम्मत रखिये।

बैरिस्टर—ऑफ कोर्स ।

सिरिश्तेदार—लेकिन वह तो कुछ कह ही नहीं रहा है । उसने कोई कौन्सिल भी एन्जो नही किया ।

रूपचन्द—कहेगा वह क्या ? चैक्स पर उसके दस्तखत हैं, इससे क्या वह इकार कर सकता है ? फिर (सबकी तरफ़ इशारा कर) इन सब ने मेरे सामने उसे कैश रुपया दिया है ।

सिरिश्तेदार—हाँ, यह तो आपने अपनी गवाही में कहा ही है ।

रूपचन्द—मुझे तो यकीन है, सिरिश्तेदार साहब, कि वह फौजदारी में कभी जेल जाना मजूर न करेगा और इन सब चैक्स का पेमेन्ट अपने मुल्क से रुपया मँगाकर करेगा ।

सिरिश्तेदार—पर पेमेन्ट करने से क्या होता है, जनाब, चैक्स के पेमेन्ट करने पर भी उसे जेल तो जाना ही पड़ेगा ।

लखमीदास—यह क्यों ?

सिरिश्तेदार—जनाब, मुकदमा है चीटिंग का । ताजीरात हिन्द की दफा ४२० के मुताबिक । उसने आप सबसे रुपया लेकर यह जानते हुए भी कि उसके चैक्स का पेमेन्ट न होगा, आप लोगो को धोखा देकर आपको भूठे पोस्टडेटेड चैक दिये है । क्यों बैरिस्टर साहब ?

बैरिस्टर—ऑफ कोर्स। ऑफ कोर्स।

[नेपथ्य में 'शान्ति शान्ति' आवाज आती है। सिरि-श्तेदार और अहलकार जल्दी से अपनी अपनी कुरसी के निकट जाकर खड़े हो जाते हैं। बैरिस्टर, रूपचन्द और उसके साथी अपनी बेंच के सामने अदब से खड़े हो जाते हैं। कोर्ट में अब बहुत से आदमी आ चुके हैं, इनमें कई बैरिस्टर और वकील भी हैं। सर्वसाधारण अन्य बेंचो के सामने तथा बैरिस्टर वकील लोग कुर्सियों के सामने खड़े हो जाते हैं। पुलिस साजेंट कमरे के अन्दर आकर रोब से खड़ा हो जाता है। मजिस्ट्रेट का प्रवेश। मजिस्ट्रेट की अवस्था करीब ४० वर्ष की है। वह गोरे रंग का ठिगना और मोटा बंगाली है। मूँछें नहीं हैं। सिर के बाल कुछ कुछ सफ़ेद हो गये हैं। वह काले रंग का बाला बरदार अंगरखा, उस पर काला ही चोगा और पतलून पहने हुए है। सिर पर गोल बंगाली पगड़ी है। मजिस्ट्रेट अपनी कुरसी पर बैठता है, सिरिश्तेदार और अहलकार भी अपनी अपनी कुर्सियों पर। रूपचन्द और उसके साथी बेंचो पर बैठते हैं। रूपचन्द का बैरिस्टर आगे बढ़कर अन्य बैरिस्टरों और वकीलों के साथ की कुर्सियों पर बैठता है। बाक़ी के लोगों में कुछ तो बेंचो पर बैठते हैं और कुछ खड़े रहते हैं। कोर्ट में निस्तब्धता छा जाती है। सिरिश्तेदार एक फ़ाइल लेकर मजिस्ट्रेट के सामने रखता है। ]

मजिस्ट्रेट—(फाइल देखते हुए) दानमल मुलजिम को हाज़िर करो !

[चपरासी बाहर जाता है ।]

नेपथ्य में—(ज़ोर से) दानमल मुलजिम हाज़िर है ?

[मजिस्ट्रेट फाइल देखता रहता है । कुछ ही देर में दो पुलिस कान्सटेबलो के साथ दानमल का प्रवेश । कान्सटेबलो की वर्दी बंगाल पुलिस के समान है । दानमल का सारा रूप एकदम बदल गया है । उसका सौन्दर्य, प्रसन्नता और प्रफुल्लता न जाने कहाँ चली गई है । वह नंगे सिर है और रूखे बाल फैले हुए हैं । चेहरे पर हजामत बढ़ गई है । खादी का कुरता और धोती काफी मैले हो गये हैं । पैरों के जूतों में बहुत कीचड़ लगा हुआ है । उसके एक हाथ में हथकड़ी है, जिसकी चेन एक कान्सटेबल के हाथ में है । दानमल आकर मुलजिम के कटहरे में खड़ा ह्ये अपने अत्यधिक उदास और उतरे हुए मुख को नीचे की तरफ झुका लेता है । दोनों कान्सटेबल उसके इधर उधर कटहरे के बाहर खड़े हो जाते हैं । जनसमुदाय एक टक उसकी ओर देखने लगता है ।]

मजिस्ट्रेट—(दानमल की ओर देखकर) तुम जो कुछ केना चाता उसे इस आनरेबिल कोर्ट का सामने के सकता ।

[दानमल कुछ देर उसी तरह सिर झुकाये खड़ा रहता है, कुछ नहीं कहता, फिर धीरे धीरे बोलना शुरू करता है ।]

दानमल—(उसी प्रकार सिर भुकाये हुए मानो अपने आपसे कह रहा है) मुझ पर मुकदमा चला है दफा ४२० के अनुसार। (कुछ रककर) ग्रथात् मैंने चीटिंग किया है, धोखा दिया है, मैं चीट हूँ, मैं धोखेबाज हूँ। (फिर कुछ ठहरकर एकाएक सिर उठाकर बड़े ऊँचे स्वर में) मैंने धोखा दिया है। मैं धोखेबाज हूँ। किसे धोखा दिया? (सिर घुमाकर कैलाशचन्द्र इत्यादि की तरफ देखते हुए और जोर से) कैलाशचन्द्र को? नीलरतन को? लखमीदास को? कमलाचरण को? (एकदम आवाज गिर जाती है जैसे थक गया हो) इनके गवाह हैं रूपचन्द जी! (रककर लंबी साँस लेता है। लंबी साँस लेते लेते ही उसका सिर फिर झुक जाता है। धीरे धीरे) मैंने धोखा देने का यह रास्ता क्यों पकड़ा? लडाई के कारण? हाँ, लडाई के कारण। पिछली लडाई में लोगो ने बहुत धन कमाया था। (फिर एकाएक सिर उठाकर जोर से) इसी कलकत्ते में न जाने कितने बने थे। (फिर कुछ रककर एकाएक सिर झुकाकर) सट्टा? फाटका? हाँ, सट्टा फाटका। कितने बने इस सट्टे फाटके में? इस समय के सभी दानवीर तो। (कुछ रककर) सट्टा, फाटका? सट्टा, फाटका, याने जुआ। और ये सब जुआड़ी। पर...पर... (एकाएक सिर उठाकर जोर से) सफल जुआडी। (जोर से हँसकर) धनी जुआडी! (कुछ रककर) कौन इन जुआडियों का मान नहीं करता? कौन

इन धनवानो की इज्जत नहीं करता ? बड़े बड़े धर्माचार्य, बड़े बड़े समाज-सेवक, बड़े बड़े राजनैतिक नेता.... अरे ..सभी तो, सभी तो, इनके चारो ओर घूमते हैं। इनकी पद-वन्दना करते हैं। (फिर एकाएक सिर झुक जाता है। कुछ रुककर धीरे धीरे) कोई धनवान बनना चाहता है स्वयं सुख भोगने, कोई धन कमाने की इच्छा करता है नाम बढ़ाने और कोई धन के संग्रह में प्रयत्नशील होता है दूसरो की सेवा करने। (फिर कुछ रुककर) पहला निकृष्ट, दूसरा मध्यम और तीसरा उत्तम उद्देश्य है। (फिर कुछ रुककर) मेरा उद्देश्य तीसरा था। शायद दूसरा भी अन्त करण में छिपा हो, पर पहला कदापि नहीं। साधन था जुआ। सफल होता तो तो . पहले सफलता मिली भी. तब तब मेरी पद वन्दना करने वाले भी काफी .काफी से ज्यादा लोग हो गये थे। मेरा मुस्तिष्क भी सफलता के नशे से भर गया था। पर नहीं .. अन्त में असफल हुआ। (एकदम रुककर चेहरा एकदम नीचे झुका लेता है। कुछ देर बाद एकाएक सिर उठाकर जोर से) इन जुआडी—धनवानो ने, इन जुआडी श्रीमानो के पूजक धर्माचारियों, समाज-सेवको, राजनैतिक नेताओ ने मेरे मन में भी, (रुककर एकदम धीरे से) इस छोटे से हृदय में भी महत्वाकांक्षा को, महत्वाकांक्षा को उत्पन्न किया। 'महा-जनो येनगत स पन्था' के अनुसार मैं भी उसी पथ का



पथिक होने चला, जिस पर इतने बड़े बड़े जन चले थे।  
**(कुछ रुककर)** पर. . पर शायद साध्य से साधन को कम महत्त्व नहीं है। और सफलता? . . . . सफलता को तो सबसे अधिक। मैं बुरे साधन द्वारा भी यदि सफल हो जाता? . . . पर. . . पर. . . . मैं असफल. . . असफल हुआ. . . वह बुरे साधन का उपयोग कर। . . . . **(एकदम जोर से मजिस्ट्रेट की ओर देखकर)** मजिस्ट्रेट साहब, मजिस्ट्रेट साहब, आई प्लीड गिल्टी। मैं दोष स्वीकार करता हूँ। मैं गुनाह मजूर करता हूँ। मैंने चीटिंग किया है। मैंने धोखा दिया है। मैं चीट हूँ। मैं धोखेबाज हूँ। **(कैलाशचन्द्र वसंतरह की ओर देखकर)** मैंने कैलाशचन्द्र से एक लाख रुपया लिया है। मैंने नीलरतन से साठ सहस्र टाका पाया है। मुमताजुद्दीन ने मुझे सत्तर हजार रुपया दिया है। लखमीदास का, मेरे स्कूल के सहपाठी लखमीदास का मुझ पर पतालीस हजार रुपया पावना है। कमलाचरण, मेरे कालेज के साथी कमलाचरण ने भी मुझे चालीस हजार रुपये देने की कृपा की है। और **(मजिस्ट्रेट की तरफ देख)** और . . मजिस्ट्रेट साहब, यह सब रुपया, जैसा मेरे मुनीम रूपचन्द ने अपनी गवाही में कहा, उनके सामने . . . . **(थकावट के कारण एकदम धीरे धीरे)** उनके सामने, मुझे कैश मिला है, भुगतान में देने के लिये। **(और धीरे)** इन सब को धोखा देने के लिये मैंने इन्हे, यह जानते हुए भी

कि ये चैक न सिकरेगे, भूठे पोस्टडेटेड चैक दिये है।  
 (एकदम जोर से मजिस्ट्रेट की तरफ़ देखकर) दीजिए,  
 मजिस्ट्रेट साहब, दीजिए, मुझे ऐसी सख़्त... ऐसी सख़्त...  
 सज़ा दीजिए कि चाहे सारा समाज, धर्माचार्य, समाज-सेवक,  
 और दरिद्रनारायण के भूठे, पर लक्ष्मी नारायण के सच्चे  
 पूजक ये राजनैतिक नेता, रुपये का पूजन करें, श्रीमानो का  
 चरण चुबन करे, पर मेरे मन मे, मेरे छोटे से हृदय मे, इसकी  
 प्राप्ति की अभिलाषा के अवशेष का अवशेष भी शेष न  
 रहे। मजिस्ट्रेट साहब... मजिस्ट्रेट साह... .

[दानमल एकाएक कटहरे में गिर पड़ता है। कान्सटेबल  
 दौड़कर दानमल को कटहरे से उठाते हैं। कोर्ट में कुछ हल्ला  
 मचता है।]

चपरसी—शान्ति ! शान्ति !

मजिस्ट्रेट—(जोर से) कोई डाक्टर ?

[जनसमुदाय में से एक बंगाली युवक डाक्टर, जो  
 अंग्रेज़ी वस्त्रों में है, दानमल की तरफ़ बढ़ता है। दानमल  
 का शरीर दोनों कान्सटेबलो के हाथों में है। डाक्टर  
 पहले उसकी नब्ज़ देखता है। फिर तेठासकोप से उसका  
 हार्ट।]

डाक्टर—(जोर से) ओ ! मूर्छा नेई ! हार्ट फेल हो  
 गया।

[रूपचन्द और उसके साथी एक दूसरे की तरफ

देखते हैं। कोर्ट में एकदम हल्ला मचता है।]

जनसमुदाय में का एक बृद्ध—रूपये की चोट थी।

दूसरा बृद्ध—रूपये की चोट ऐसी ही होती है।

एक युवक—(दोनों बृद्धों की तरफ़ घृणा से देखते हुए) बेवकूफ़ !

[वह युवक शीघ्रता से दानमल की लाश के पास पहुँचता है। मजिस्ट्रेट का प्रस्थान। कान्सटेबल दानमल की लाश को धीरे धीरे कोर्ट के बाहर ले जाने लगते हैं। भीड़ उसके पीछे पीछे जाने लगती है।]

यवनिका-पतन

समाप्त

---

**कंगाल नहीं**

## पात्र, स्थान

### पात्र

राजमाता—सिलापरी गाँव की मालगुजारिन, राजगोड  
वश की राजमाता

बड़े राजा }  
मँभले राजा } राजमाता के तीन पुत्र  
छोटे राजा }

बड़ी रानी—बड़े राजा की पत्नी

मँभली रानी—मँभले राजा की पत्नी

राजकुमारी—राजमाता की पुत्री

स्थान—सिलापरी गाँव (ज़िला सागर, मध्यप्रान्त)

नोट—इस नाटक की कथा को मध्य प्रान्त के प्रसिद्ध  
पुरातत्ववेत्ता रायबहादुर हीरालाल ने लेखक को बताई  
थी। कथा एक सत्य घटना है।

## कंगाल नहीं

स्थान—सिलापरी गाँव में राजमाता का घर

समय—सन्ध्या

[एक तरफ को राजमाता के घर की खपरेल परछी दिखाई देती है, जिसके कई खपरे टूट गये हैं। परछी में एक ओर घर के भीतर जाने का दरवाजा दिखता है, जिसके किवाड़ों की लकड़ी भी टूट गई है। यह दरवाजा खुला हुआ है और इसके अन्दर घर के छोटे से मंले कुचले कोठे का एक हिस्सा दिखाई देता है। परछी के सामने मैदान है। मैदान के एक तरफ दूर पर गाँव के कुछ भोपड़े दिखते हैं और दूसरी तरफ खेत का एक हिस्सा, जिसमें छोटी छोटी बिरल सूखी सी फसल खड़ी है। परछी में एक फटे से बोरे पर राजमाता बैठी है। उनकी उम्र करीब ५० साल की है। रंग साँवला है। मुख और शरीर पर कुछ भुर्रियाँ पड़ गई हैं। बाल आधे से अधिक सफ़ेद हो गये हैं। शरीर बहुत दुबला पतला है। शरीर पर वे एक मैली सी लाल बुंदेलखंडी सूती साड़ी पहने हैं, जो कई जगह से फटी हुई है और जिसमें कई जगह थिगड़े लगे हैं। राजमाता के पास बड़ी रानी और मेंझली रानी जमीन पर ही बैठी हुई हैं। दोनों साँवले रंग

की है। बड़ी रानी की उम्र करीब पच्चीस वर्ष और मँझली रानी की करीब बीस वर्ष की है। दोनों युवतियाँ होते हुए भी कृश हैं और उनकी आँखों के चारों तरफ के गढ़े और सूखे ओंठों से जान पड़ता है कि उन्हें पेट भर खाने को नहीं मिलता। दोनों राजमाता के समान ही लाल रंग की साड़ियाँ पहने हैं, जो कई जगह से फटी हुई और थिगडैल भी हैं। दोनों के हाथों में मोटी मोटी लाख की एक एक चूड़ी है। तीनों में बातचीत हो रही है। राजमाता की आँखों में आँसू भरे हैं।]

बड़ी रानी—कहाँ तक रज करोगी, माँ, और रज करने से फायदा ही क्या होगा ?

राजमाता—जानती हूँ, बेटी, पर जानने से क्या होता है, जो बात रज की है, उसपर रज आये बिना नहीं रहता।

मँझली रानी—पर, माँ, जो बात बस की नहीं, उसपर रज करना फजूल है।

राजमाता—बिना बस की बात ही तो जादा रज पहुँचाती है।

[ घर के भीतर से छोटे राजा और राजकुमारी हाथ में एक एक तस्वीर लिये हुए आते हैं। छोटे राजा की उम्र करीब बारह वर्ष की है। वह साँवले रंग और ठिगने क्रम का दुबला पतला लड़का है। एक मैली और फटी सी धोती

पहने हैं, जो घुटने के ऊपर तक चढ़ी हैं। ऊपर का बदन नंगा है। राजकुमारी करीब ८ साल की साँवले रंग की दुबली पतली लड़की है। एक मैली सी लाल रंग की फटी हुई साड़ी पहने है। साड़ी इतनी फट गई है कि उसके शरीर का अधिकांश हिस्सा साड़ी में से दिखता है। ]

छोटे राजा—माँ, (राजकुमारी की ओर इशारा कर) यह कहती है दुर्गावती ने बावन गढ जीते थे, मैं कहता हूँ सग्रामशाह ने। फँसला तुम करो, मैं सच्चा हूँ या ये ?

राजकुमारी—हाँ, तुम फँसला कर दो, माँ।

राजमाता—बेटी, सग्रामशाह ने बावन गढ जीते थे, दुर्गावती ने नहीं।

छोटे राजा—देखा, मैंने पहले ही कहा था, यह बीरता आदमी कर सकता है, औरत नहीं।

[राजकुमारी उदास हो जाती है।]

राजमाता—(राजकुमारी को उदास देखकर) उदास हो गई, बेटी, पर हमारे कुल में तो औरतें आदमियों से कम बीर नहीं हुईं। सग्रामशाह ने बावन गढ जीते तो क्या हुआ, दुर्गावती उनसे कम बीर नहीं थी।

बड़ी रानी—हाँ, सग्रामशाह ने बावनगढ जीतकर बीरता दिखाई तो दुर्गावती ने अपने प्रान देकर।

मँझली रानी—हाँ, जीत में बीरता दिखाना उतना कठन नहीं, जितना हार में।



[ राजमाता रो पड़ती है । ]

बड़ी रानी—माँ, फिर वही, फिर वही ।

छोटे राजा—(राजमाता के पास जाकर उनके निकट बैठ कर) माँ, तुम रोती क्यों हो ? मैं संग्रामशाह से भी बड़ा बीर बनूँगा । उनसे बावन गढ़ जीते थे, मैं बावन शहर जीतूँगा ।

राजकुमारी—(राजमाता के पास जाकर) और, माँ, मैं दुर्गावती से भी बड़ी बीर बनूँगी ।

छोटे राजा—(संग्रामशाह की तस्वीर दिखाते हुए) देखो, माँ, संग्रामशाह से मैं कितना मिलता जुलता हूँ । अगर तुम मेरी इस फटी धोती की जगह जैसे कपड़े पहने हैं, वैसे पहना दो, मुझे तलवार मँगवा दो, और ऐसा ही घोड़ा खरीद दो, तो मैं अकेला बावन शहर जीत लाऊँ ।

राजकुमारी—और, माँ, देखो, मैं दुर्गावती से कितनी मिलती हूँ । अगर तुम मुझे भी दुर्गावती जैसे कपड़े पहना दो, हथियार मँगवा दो, और जैसे हाथी पर घे बैठी है, वैसे हाथी मँगवा दो, तो मैं भी दुर्गावती से बड़ी बीर बन जाऊँ ।

[ राजमाता के और अधिक आँसू गिरने लगते हैं । ]

बड़ी रानी—(छोटे राजा और राजकुमारी को हाथ पकड़ कर उठाते हुए) अच्छा, राजा जी, और, बाई जी, मेरे साथ चलो, मैं तुम दोनों की सब चीजें मँगवा दूँगी ।

[दोनों को लेकर बड़ी रानी घर के भीतर जाती है।  
मँझली रानी राजमाता के निकट सरककर अपनी फटी साड़ी  
से राजमाता के आँसू पोंछती है। कुछ देर निस्तब्धता रहती  
है।]

मँझली रानी—माँ, थोड़ा तो धीरज रखो।

राजमाता—बहुत जतन करती हूँ, बेटी, धीरज रखने  
के बहुत जतन करती हूँ; पर जब इन बच्चों की ऐसी  
बाते सुनती हूँ, तब तो हिरदे मे ऐसा सूल उठता है जैसा  
भूखे पेट और नगे तन रहने पर भी नहीं। (कुछ ठहर कर)  
और, बेटी, एक बात जानती है?

मँझली रानी—क्या, माँ?

राजमाता—ये बच्चे ही इन तस्वीरो को लिये घूमते  
हैं और ऐसा सोचते और कहते हैं, यह नहीं, तेरे मालक  
और बड़ी बहू के मालक भी जब छोटे थे तब वे भी इसी  
तरह इन तस्वीरो को लिये घूमते और यही सब कहते फिरते  
थे। और वे ही नहीं, मेरे मालक, उनके बाप, और उनके  
बाप, और उनके बाप, सब यही सोचते और कहते थे।

मँझली रानी—आह!

[राजमाता लंबी साँस लेती है। कुछ देर निस्तब्धता  
रहती है।]

राजमाता—बेटी, सग्रामशाह और दुर्गावती को पीढ़ियाँ  
बीत गईं। गिरती मे सब ने बढ़ती की सोची। बीती को

सोचा, भवस के लम्बे लम्बे बिचार किये, पर बरतमान किसी ने न देखा और आज . . . (कुछ दककर) आज, बेटा, बावनगढ़ के बिजेता सग्रामशाह के कुल को बावन छदाम भी नसीब नहीं ।

[मँझले राजा का खेत की तरफ़ से प्रवेश । मँझले राजा की उम्र २२, २३ वर्ष की है । रंग साँवला और शरीर डुबला पतला तथा ठिगना है । एक मैली और फटी सी धोती को छोड़कर और कोई वस्त्र शरीर पर नहीं है । हाथ में थोड़े से गेहूँ के दाने हैं, जो बहुत पतले पड़ गये हैं । उन्हें देखकर मँझली रानी घर के भीतर चली जाती है ।]

मँझले राजा—(गेहूँ के दानो को राजमाता के सामने पटक कर भरिये हुए स्वर में) माँ, सब हार में भिरी पड़ गई । बीज निकलना भी कठन है ।

राजमाता—(लम्बी साँस लेकर) तब . . . . तब . . . तो वसूली भी न होगी ।

मँझले राजा—वसूली . . . . वसूली . . . . माँ, लगान तो इस साल सरकार ने मुलतबी कर दिया ।

राजमाता—(एकदम धबड़ाकर खड़े होते हुए) मुलतबी हो गई ?

मँझले राजा—हाँ, माँ, आज ही हुकम आया है ।

राजमाता—तो सिलापरी गाँव से जो एक सौ बीस रुपया बचते थे, वे भी न आयेगे ?

मँझले राजा—इस बरस तो नहीं, माँ !

राजमाता—फिर हम लोग क्या खायेंगे, पियेगे ?

मँझले राजा—पिनसन के सरकार एक सौ बीस रुपया साल देती है न ?

राजमाता—सात जीव एक सौ बीस रुपया साल में गुजर करेगे ? महीने में दस रुपये, एक जीव के लिये तीन पैसे रोज ?

मँझले राजा—बड़े भाई ने एक उपाय और किया है, माँ !

राजमाता—(उत्सुकता से) क्या, बेटा ?

मँझले राजा—तुम धीरज रखकर बैठो तो बताऊँ ।

राजमाता—(बैठते हुए) जल्दी बता, बेटा, मेरा कलेजा मुँह को आ रहा है ।

मँझले राजा—माँ, अकाल के कारन सरकार ने काम खोला है न ?

राजमाता—हाँ, जहाँ कगाल काम करते हैं ।

मँझले राजा—पर जानती हो, माँ, उन्हें क्या मिलता है ?

राजमाता—क्या ?

मँझले राजा—हमसे बहुत जादा । चार रुपया महीना, एक एक को दो आने रोज ।

राजमाता—अच्छा !

मँझले राजा—हम सात हैं । बड़े भाई ने अरजी दी है

कुल के है, हमारी बड़ी इज्जत है, हमारा बड़ा मान है, हमारी आमदनी चाहे तीन पैसा रोज ही हो, पर हमें कगालों की रोजनदारी, दो आना रोज, कैसे मिल सकती है? हमारी भरती कगालों में कैसे की जा सकती है?

[बड़े राजा ठठाकर हँसते हैं और लगातार हँसते रहते हैं। राजमाता के आँसू बहते हैं और मँभले राजा उद्विग्नता से बड़े राजा की ओर देखते हैं।]

यवनिका-पतन

समाप्त



कह मरा कयों ?

## पात्र, स्थान

मुख्य पात्र—

हरदत्त—कन्टूनमेन्ट बोर्ड का वाइस प्रेसीडेन्ट

कर्नल सिमसन—मिलिटरी का बडा डाक्टर

कैप्टिन तारासिंह—मिलिटरी का छोटा डाक्टर

स्थान—एक कन्टूनमेन्ट

# वह मरा क्यों ?

## पहला दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट कचहरी का एक कमरा

समय—प्रातः काल

[कमरा आधुनिक आफिस के ढंग पर सजा हुआ है। राइटिंग टेबिल की आफिस चेअर पर हरदत्त बैठा हुआ है, उसके सामने की दो कुर्सियों पर कर्नल सिमसन और केप्टिन तारारसिंह। तीनों अग्रेजी पोशाक पहने हैं। उन्न के सब अथेड़ हैं। हरदत्त हिन्दू, सिमसन अग्रेज और तारारसिंह सिख हैं।]

सिमसन—वो मरा क्यों ?

तारारसिंह—हाँ, वह मरा क्यों ?

हरदत्त—सचमुच वह मरा क्यों ?

तारारसिंह—गजब हो गया, सर !

हरदत्त—सितम हो गया, हुजूर !

सिमसन—थर्टी फाइव ईयर्स का एज मे गोरा सोलजर का मरना बेशक एक टाजुब का बाट !

तारारसिंह—पोस्ट मारटम मे भी कोई पता नहीं लगा, सर। बैरैक्स मे कोई एपेडेमिक नहीं और सेनीटेशन के



इन्तज़ाम की आपने जाँच कराली ।

सिमसन—कल राट टक वो बेशक आचा ठा ।

तारासिंह—हाँ, सर, शाम को वैजीटेबिल मारकेट गया, स्वीटमीट शाप्स पर बैठा, और सिनेमा देखा ।

सिमसन—इन सब जगा का जाच करना होगा ।

हरदत्त—तब अभी चलिए, हज़ूर, जिससे दोपहर के पहले जाँच खत्म हो जाय ।

सिमसन—बेशक और एकडम जाना चाये । जिस टरा कमसरियट का ठेकेदार को हम लोग ने एकडम हवालाट मे बन्ड कर डिया उसी टरा इन सब जगा का जाँच बी एकडम होना चाये ।

तारासिंह—बिना खबर दिये, सर, जिससे अगर कहीं कुछ गडबड हो तो वहाँ के लोग उसको ठीक न कर सके ।

सिमसन—बेशक ठीक ।

[तीनों खड़े होते हैं । दृश्य बदलता है ।]

## दूसरा दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट का वैजीटेबिल मारकेट

समय—प्रात काल

[मारकेट का कुछ हिस्सा दिखाई देता है जहाँ फल, साग भाजी इत्यादि की दूकानें लगी हैं । कुछ कूँजड़े और

कूँजड़िन दूकानों पर बैठे हुए हैं। कुछ खरीददार इधर उधर आ जा रहे हैं और कुछ खड़े होकर साग भाजी, फल इत्यादि खरीदते हैं। दूर पर हरदत्त, सिमसन और तारासिंह प्रवेश करते हुए दिखाई पड़ते हैं। ये लोग एक एक दूकान को गौर से देखते हुए धीरे धीरे नजदीक आ रहे हैं। इन्हें देखकर दूकानदार खड़े हो होकर भुक भुक कर सलाम करते हैं और कई खरीददार भी। कुछ खरीददार इनका रास्ता छोड़कर अलग खड़े हो जाते हैं। सिमसन निकट की कूँजड़े की एक छोटी सी दूकान पर रुक जाता है। यह कूँजड़ा छोटे छोटे हरे रंग के कुम्हड़े बेच रहा है, जो आधे आधे कटे हुए उल्टे रखे हैं। ]

सिमसन—(तारासिंह को एक तरफ लेकर उन कुम्हड़ों को दिखाकर धीरे से) वो क्या है ?

तारासिंह—(उसी तरफ गौर से देखते हुए) वो, सर ?

सिमसन—हाँ।

तारासिंह—(कुछ सोचते हुए) कुछ ठीक समझ में नहीं आता, सर।

सिमसन—टारटाइज हो सकता।

तारासिंह—टारटाइज ?

सिमसन—शक कच्चा टारटाइज।

[ वह कूँजड़ा इन लोगों को इस तरह गौर से अपनी

तरफ़ देखते और बातें करते हुए देखकर जल्दी जल्दी अपने कुम्हड़े बाँध कर वहाँ से उठता है। ]

सिमसर्न—ओ ! वो भागटा !

तारासिंह—(जोर से उस कुंजड़े से) ठैरो, तुम्हारे सामान की जाँच करना है।

[कुंजड़ा भागता है। तारासिंह उसके पीछे दौड़ता है। मार्केट में खलबली मच जाती है।]

सिमसन—टारटाइज, वह बेशक टारटाइज है।

हरदत्त—टारटाइज क्या होता है, हुजूर।

सिमसन—वो जो पानी में रेटा है।

हरदत्त—पानी में . . . . (रक जाता है।)

सिमसन—आप समजा नेई। (हाथ की उँगुलियाँ फैला फिर उन्हें सिकोड़ और फिर फैला कर) जो इस टरा अपना नेक़ और फीट को बार निकालटा और अन्डर डालटा और फिर बार निकालटा।

हरदत्त—कोई जानवर ?

सिमसन—बेशक जानवर। आप अभी बी नेई समजा। टारटाइज, मिस्टर हरडट्ट, टारटाइज। और ये डोकानडार बेशक कच्चा टारटाइज बेचटा ठा।

हरदत्त—(आश्चर्य से) कच्चा टारटाइज, हुजूर ?

सिमसन—बेशक कच्चा टारटाइज, इसीलिए टो वो भागा और इसी को खाकर वो गोरा मरा।

हरदत्त—इसी को खाकर वह गोरा मरा ?

सिमसन—बेशक इसी को खाकर ।

[तारारसिंह कुंजड़े को पकड़कर लाता है। कुम्हड़े कुंजड़े के कपड़े में बंधे हैं।]

सिमसन—टुम टारटाइज़ बेचटा ?

कुंजड़ा—(घबड़ाकर डरते हुए) टार... टार... टार!

सिमसन—(चिल्लाकर) टार टार क्या ? बेशक कच्चा टारटाइज़ बेचटा । टोमने गोरा सोल्जर का खून किया ।

कुंजड़ा—(और भी घबड़ाकर) खून !

सिमसन—बेशक खून ।

कुंजड़ा—(एकदम घबड़ाकर कांपते हुए) टार

टार... खून ।

तारारसिंह—टारटाइज़ माने कछुआ, समझा, कच्चा कछुआ ।

कुंजड़ा—(हिम्मत से) कछुआ नहीं, हुजूर, मैं तो कुम्हड़ा बेचता हूँ ।

सिमसन—टारटाइज़ को हिन्दोस्तानी में कुम्हड़ा केटा ?

कुंजड़ा—(अपनी गठरी खोलकर कुम्हड़ों को दिखाते हुए) हुजूर ये कछुए नहीं, कुम्हड़े हैं ।

[सिमसन एक कुम्हड़े को हाथ में लेकर आश्चर्य से उसे इधर उधर घुमाकर देखता है। कुंजड़ा आँख मिचकाते हुए अपने एक साथी की तरफ़, तारारसिंह मुँह फाड़कर सिमसन

की ओर और हरदत्त मुस्कराते हुए मुँह फेर कर एक दूसरे दूकानदार की तरफ़ देखता है। बाज़ार के कई लोग मुँह फेर फेर कर हँसते हैं।]

सिमसन—(गंभीरता से सोचते हुए) तब वो मरा क्यों ?

[दृश्य बदलता है।]

## तीसरा दृश्य

स्थान—बाज़ार

समय—प्रातः काल

[सड़क के एक तरफ़ दूकानें दिखाई देती हैं। ज्यादातर दूकानें हलवाईयों की हैं। अपनी अपनी दूकानों पर दूकानदार बैठे हैं। अनेक मनुष्य आ जा रहे हैं। कुछ लोग दूकानों पर खड़े होकर सौदा खरीद रहे हैं। दूर पर हरदत्त सिमसन और तारारसिंह आते हुए दिखाई देते हैं। ये लोग ग़ौर से हलवाईयों की दूकानें देखते देखते नज़दीक आ रहे हैं। इन्हें देखकर कई दूकानदार खड़े हो होकर इन्हें सलाम करते हैं। कई आने जाने वाले भी खड़े हो जाते हैं और इनमें से भी कई इन्हें सलाम करते हैं। कुछ निकट आकर तीनों खड़े हो जाते हैं।]

सिमसन—(ज़ोर से) कल शाम को हमारा रेजीमेन्ट

का एक गोरा सोल्जर ने किसका डोकान का मिठाई खाया ?

[दुकानदार चकपका कर एक दूसरे की तरफ़ देखते हैं। सिमसन की बात का कोई उत्तर नहीं देता।]

सिमसन—(ज़ोर से) टुम लोग अग़र नेई बटलायगा टो टुम सबका डोकान बन्द करा डिया जायगा।

[दुकानदार फिर सब एक दूसरे की तरफ़ देखते हैं। एक समझदार सा हलवाई अपनी दुकान छोड़कर इन तीनों के पास आता है और सलाम करता है।]

सिमसन—टोमारा डोकान का खाया ?

हलवाई—किस सोल्जर ने हुज़ूर ?

सिमसन—जो राट को मर गया ?

हलवाई—यह मै, या हम लोगो मे से कोई भी, कैसे कह सकते हैं कि उन सोल्जर साहब ने मिठाई खाई या नहीं और खाई तो किसकी दुकान से ?

सिमसन—क्यूं ?

हलवाई—हुज़ूर, हम लोग खरीददारो के नाम तो लिखते नहीं हैं ?

सिमसन—(आश्चर्य से) नाम नेई लिखटा, टो बिल कैसा बनाटा ?

हलवाई—बिल !

सिमसन—बेशक बिल। चूआ का बिल नेई, खाना का बिल।

तारासिंह—हाँ, भाई, स्वके पर हिसाब लिख खरीददारो को उसे देकर ही तो रुपया वसूल करते होंगे ?

हलवाई—हम लोग कोई बिल नहीं बनाते, हुजूर ।

सिमसन—खाने का बिल नेई बनाटा ?

हलवाई—जी, नहीं ।

सिमसन—टो रुपया कैसा लेटा ?

हलवाई—सौदा देते हैं, हुजूर, और हाथ के हाथ रुपया ले लेते हैं ।

सिमसन—ओ ! टुम बेशक जानटा कि उस सोल्जर ने किसका डोकान से मिटाई खाया ।

हलवाई—हुजूर, मै बिलकुल नहीं जानता ।

सिमसन—टोमारा डोकान का कल किसी सोल्जर ने मिटाई खाया ?

हलवाई—कई ने हुजूर ।

सिमसन—टो जो मर गया उसने बी बेशक टोमारा डोकान का मिटाई खाया । टोमने उसका खून किया ।

हलवाई—(घबड़ाकर) खून ।

सिमसन—बेशक खून ।

हलवाई—(और भी घबड़ाकर) हुजूर ।

सिमसन—हम टोमारा डोकान का जाँच करेगा ।

[सिमसन आगे बढ़कर उस हलवाई की दूकान की

मिठाइयाँ देखता है। तारासिंह भी उसकी मदद करता है। हरदत्त खड़ा रहता है। बहुत से आदमी इधर उपर खड़े हो जाते हैं। बहुत से घबड़ा कर इनकी तरफ़ देखते हैं।]

सिमसन—(पिस्ते की हरी बरफ़ियों को देखकर) ये सड़ा मिठाई बेचटा ?

हलवाई—सडी मिठाई !

सिमसन—बेशक सड़ा मिठाई। इसी को खाने के सबब वो गोरा मर गया।

तारासिंह—(सिमसन को एक तरफ़ लेकर धीरे से) सर, वह सडी मिठाई नहीं है, वह तो बडी बढ़िया हिन्दुस्थानी मिठाई है।

सिमसन—बरिया हिन्डोस्तानी मिठाई ?

तारासिंह—हाँ, सर, पिस्ते की बरफी।

सिमसन—(गंभीरता से सोचते हुए) तब वो मरा क्यों ?

[हरदत्त इनके निकट आता है। अधिकांश मनुष्य इनकी तरफ़ देखते हैं। दृश्य बदलता है।]

## चौथा दृश्य

स्थान—सिनेमा हाल

समय—प्रातः काल



[सिनेमा हाल का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। एक तरफ़ के दरवाज़े, उनपर 'वेन्टीलेटर', सीलिंग से लटकते हुए बिजली के कुछ पखे और बैठने की बेंचों की कुछ कतारें दिखती हैं। हरदत्त, सिमसन और तारासिंह एक दरवाज़े से प्रवेश करते हैं। उनके साथ सिनेमा का मैनेजर है। वह नौजवान आदमी है और अप्रेजी ढग की पोशाक पहने है।]

सिमसन—(आगे आकर सिनेमा के मैनेजर से) टो आप नेई के सकटा कि वो सोल्जर किस जगा बेटा ठा ? और उसका चारो टरफ कोन लोग बेटा ठा ?

मैनेजर—मै तो यह भी नहीं कह सकता कि वह सिनेमा देखने आया था या नहीं !

सिमसन—वो बेशक आया ठा, ये हम के सकटा, इसमे आपका नो नेई चल सकटा, नो केने से आपका बचट बी नेई हो सकता ।

मैनेजर—बचत का सवाल नहीं है, कर्नल साहब, सवाल तो यह है कि.....

सिमसन—(बीच ही में ज़ोर से) हम इस मामला पर बेहस नेई करना चाटा, हम ये जानना चाटा कि वो कहाँ बेटा ठा ? और उसका चारो टरफ कोन लोग ठा ?

मैनेजर—मै इसके सिवाय और कुछ नहीं कह सकता कि सोल्जर ज़्यादातर आठ आने की सीटो पर बैठते है। वह

आया होगा तो इसी क्लास में बैठा होगा ।

सिमसन—सोलजर्स के सिवा दूसरा लोग भी इस क्लास में बैठा था ?

मैनेजर—बहुत लोग ।

सिमसन—ओ ! तो उसको किसीका कोई इन्फैक्शन लगा ।

मैनेजर—इन्फैक्शन, कर्नल साहब ?

सिमसन—बेशक इन्फैक्शन । इन्फैक्शन साँस से लग सकता । हवा एक का बाँड़ी को छूकर डोसरा का बाँड़ी छुए, उससे लग सकता ।

[कुछ देर सब चुप रहते हैं।]

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) कल बोट भीर था ? आप भूठ नेई बोलेंगा, क्योंकि कितना आडमी था, इसका पटा टिकिट का बिकरी से लग जाइगा ।

मैनेजर—मैं भूठ हरगिज नहीं बोलूंगा, कर्नल साहब, कल काफी भीड़ थी ।

सिमसन—टो वो भीर में सफोकेट हो गया ।

मैनेजर—पर पखे चल रहे थे, कर्नल साहब ।

सिमसन—(पंखों की तरफ देखकर) सब खा चलटा था ?

मैनेजर—जी हाँ ।

सिमसन—जोर से ?

**मैनेजर**—जी हाँ, पूरी स्पीड से ।

**सिमसन**—ओ ! टो वो सरडी खा गया ।

**मैनेजर**—इस गरमी की मौसम मे बिजली के पखो से इतनी सरदी तो किसी को नही लग सकती, कर्नल साहब, कि वह सिनेमा से लौटते ही मर जाय ।

**सिमसन**—ये आप ले मैं क्या समजटा । इन बाटो को हम डाक्टर लोग जानटा, आप नेई जानटा कि बिजली का पखा कबी कबी केटना नोकसान पोचाटा ।

[कुछ देर सब लोग चुप रहते हैं ।]

**सिमसन**—(कुछ सोचते हुए) कल का पिकचर केसा ठा ?

**मैनेजर**—अच्छा था ।

**सिमसन**—सेनसेशनल ?

**मैनेजर**—हाँ, काफी सेनसेशनल था ।

**सिमसन**—टो हार्ट पर उसका बेशक असर हो सकटा, उससे मर सकटा ।

**मैनेजर**—इतना सेनसेशनल नही था, कर्नल साहब, कि एक सोल्जर के हार्ट पर इतना असर हो कि वह सिनेमा से लौटते ही मर जाय ।

**सिमसन**—(कुछ सोचते हुए) अगर पिकचर डिप्रेसिंग ठा टो उससे बी हार्ट बेशक सिक हो सकटा ।

**मैनेजर**—(चिढ़कर) मै क्या कहूँ ।

सप्त-रश्मि

आप लोगो का तो रुपया ही गया है। मेरी तो इज्जत चली गई। मैं बाजार में किसी को मुँह दिखाने योग्य भी नहीं रहा। जिन्दगी में मैंने बड़ी बड़ी जगह काम किया है, बड़े बड़े कन्सर्न्स को कन्ट्रोल किया है, पर मेरी साख कभी नहीं गई। 'जाय लाख रहे साख', पर इस दानमल ने तो मेरी साख भी खाक में मिला दी। क्या करूँ? दो ही रास्ते थे—या तो आत्महत्या कर लेता, या आप लोगो की सहायता कर इस परोपकारी काम से कुछ शान्ति लाभ करता। आत्महत्या करना तो बुज्जदिली होती, इसलिये इस परोपकार पर कमर कसी। (कुछ ठहरकर) और देखिये, मुझे विश्वास है कि वह फौजदारी में कभी जेल जाना स्वीकार न करेगा। इन सब पोस्टडेटेड चैक्स के पेमेन्ट के लिये वह देश से रुपया मँगायेगा, अवश्य . . .

[एक नवयुवक बैरिस्टर का प्रवेश। उसकी उम्र करीब ३० वर्ष की है। वह साँवले रंग का ऊँचा पूरा इकहरे शरीर का बंगाली है। अंग्रेजी लिवास में है।]

रूपचन्द्र—(उसे देखकर) ओ ! अपने बैरिस्टर साहब आ गये।

[सब लोग उठकर उसके नज़दीक जाते हैं और फिर सब आकर उसी बेंच पर बैठते हैं।]

बैरिस्टर—यू आर श्योर टु विन। यू आर श्योर टु विन।

[सिरिश्तेदार और अहलकारो का प्रवेश। सिरिश्तेदार

की उन्न करीब ५० वर्ष की है। वह साबले वर्ण का ठिंगना और दुबला बंगाली मुसलमान है। खिचड़ी पाल और मूछें बाढ़ी है। काले रंग की शेरबारी प्रार ढीला पाजामा पहने है। सिर पर तुर्की टोपी लगाये है। ]

सिरिश्तेदार—(रूपचन्दकी तरफ आते हुए) ओ ! आप लोग आ गये ?

[ बैरिस्टर, रूपचन्द और उसके सब साथी लडे हो जाते और सिरिश्तेदार को झुक झुक कर सलामे करते हैं। सिरिश्तेदार सलामो का उत्तर देता है। ]

रूपचन्द—आज पहले नम्बर पर किसका मुकदमा है, सिरिश्तेदार साहब ?

[धीरे धीरे कोर्ट रूम में आदमी आने लगते हैं। और एके पुलिस सार्जेंट भी तयबा लगाये कभी कमरे के अन्दर आता है और कभी बाहर जाता है। ]

सिरिश्तेदार—आप ही लांगों का।

मुमताजुद्दीन—आज क्या क्या होगा, सिरिश्तेदार साहब ?

सिरिश्तेदार—अब तो बहुत थोडा काम बाकी है। प्रासीक्यूशन की तरफ़ का स्टेटमेन्ट हो ही गया। (रूपचन्द की ओर इशारा कर) इनकी गवाही भी हो गई। आज पहले एक्यूज्ड का स्टेटमेन्ट होगा और उसने अगर अपने डिफेन्स मे कुछ कहा तो फिर वहस के लिये पेशी मुकरर होगी; क्यो बैरिस्टर साहब ?

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) डेखिये, मिस्टर मैनेजर, आप फौरन पिक्चर का ट्रायल डीजिए ।

तुरासिंह—यह बिलकुल ठीक है, सर ।

हरदत्त—हाँ, देखे उससे हम लोगो के दिल पर भी कैसा असर पडता है ।

मैनेजर—बहुत अच्छा, मैं अभी ट्रायल देता हूँ ।

सिमसन—बेशक, आकिर वो मरा क्यों ?

[ दृश्य बदलता है । ]

## पांचवाँ दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट कचहरी का एक कमरा

समय—प्रातः काल

[कमरा पहले दृश्य वाला कमरा ही है। राईटिंग टेबिल को ऑफिस चेअर पर हरदत्त बैठा हुआ है। उसके सामने दस्तखत के लिये कई काराज रखे हैं। उसकी बगल में ऑफिस का हेड क्लार्क खड़ा है। क्लार्क की अवस्था करीब ५० वर्ष की है। पोशाक अग्रेजी ढंग की है।]

हरदत्त—(टेबिल पर रखे हुए एक काराज को देखते हुए) तो इस आर्डर के मुताबिक मुझे भी चौबीस घन्टे के भीतर अपना मकान खाली करना पडेगा ?

हेड क्लार्क—जी हाँ, सारा कन्टूनमेन्ट खाली होगा, तो आप ही अपने मकान में कैसे रहेंगे ?

हरदत्त—चौबीस घंटे के अन्दर लोगों को म्यू बीबी बच्चों के कहीं रहने का इन्तजाम करना है। (बादल की गरज सुनाई पड़ती है) यह लीजिये, बिना मौसम पानी बरसने वाला है। शायद ओले भी गिरे।

हेड क्लार्क—इससे क्या, सरकार ?

हरदत्त—और सारे कन्टूनमेन्ट को टैक्स पेयर्स के रूप में डिसइन्फैक्ट किया जायगा, बिना यह जाने कि किस बीमारी के लिये डिसइन्फैक्ट किया जा रहा है। (एक कागज पर दस्तखत करता है, जिसे हेडक्लार्क उठाता है।)

हेड क्लार्क—कमसरियट के ठेकेदार साहब की गिरफ्तारी क्या यह जानकर की गई है कि उन्होंने फलों चीज बुरी सप्लाई की ?

हरदत्त—(दूसरे कागज पर दस्तखत करते हुए, जिसे हेड क्लार्क उठाता है) और यह दूसरा आर्डर है मेहतरों को कि पैखाना गाढा न जाय, कचरा जलाया न जाय, क्योंकि उस सब की भी जाँच होगी।

हेड क्लार्क—जी हाँ।

हरदत्त—(तीसरे कागज पर दस्तखत करते हुए, जिसे हेड क्लार्क उठाता है) और यह तीसरा आर्डर है बाजार की सारी मिठाई, और सागभाजी की ज़प्ती का, क्योंकि



उसकी भी जाँच होगी ।

हेड क्लार्क—जी, सरकार ।

हरदत्त—(लंबी साँस लेकर) तो यह कन्ट्रोनमेट है, हेड क्लार्क साहब ।

हेड क्लार्क—जी हाँ, और यहाँ एक गोरे की जान की कीमत. ....

[तारासिंह का शीघ्रता से प्रवेश ।]

तारासिंह—(हरदत्त की टेबिल के निकट आते हुए) वे तीनों आर्डर अभी इश्यू तो नहीं हुए, वाइस प्रेसीडेंट साहब ?

हरदत्त—जी नहीं, पर मैंने अभी दस्तखत कर दिये हैं, और वे इश्यू हो ही रहे हैं ।

तारासिंह—(कुरसी पर बैठते हुए) पर अब उनकी जरूरत नहीं है ।

हरदत्त—(आश्चर्य से) यह क्यों, क्या वह गोरा जी उठा ?

तारासिंह—जी नहीं, लेकिन मालूम हो गया कि वह मरा क्यों ।

हरदत्त—(आश्चर्य से) अच्छा !

तारासिंह—(जेब से एक चिट्ठी निकालकर हरदत्त को देते हुए) कर्नल सिमसन ने आपके नाम यह चिट्ठी दी है । आपको उसे पढ़कर ताज्जुब होगा कि वह मरा क्यों !

हरदत्त—(चिट्ठी लेते हुए) मैं तो इतनी अंग्रेजी जानता नहीं, आप ही बताइए, वह मरा क्यों ?

तारारसिंह—(कुरसी पर टिकते हुए अत्यन्त गभीरता से) जनाव, वह मरा है अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फेक्शन से ?

हरदत्त—(आश्चर्य से चिल्लाकर) अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फेक्शन से ?

हेड क्लार्क—(आश्चर्य से चिल्लाकर) अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फेक्शन से ?

तारारसिंह—जी हाँ, मालूम हो गया कि वह मरा क्यों ?

यवनिका-पतन

समाप्त

---

अधिकार-लिप्सा

## पात्र, स्थान

### मुख्य पात्र

राजा अयोध्यासिंह—एक जमीदार

कुमार काशीसिंह—अयोध्यासिंह का लडका

दीवान प्रयागसिंह—अयोध्यासिंह का दीवान

डाक्टर घोष—अयोध्यासिंह का फेमिली डाक्टर

राजवैद्य गंगाधर राव आयुर्वेदाचार्य—अयोध्यासिंह  
का वैद्य

हकीम इब्राहीम हकीमुलमुल्क—अयोध्यासिंह का हकीम

पंडित कदनाशंकर ज्योतिषाचार्य—अयोध्यासिंह का  
ज्योतिषी

पंडित कामरूप भट्टाचार्य—अयोध्यासिंह का तात्रिक

सर्दार निहालसिंह—म्युनिस्पैलटी का प्रेसीडेन्ट

सेठ गिरधारीलाल—नगर का व्यापारी

स्थान—एक नगर

# अधिकार-लिप्सा

## उपक्रम

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—सन्ध्या

[कमरे के तीन तरफ की दीवारों नीलेथूथे के रंग से हल्की नीली रंगी हुई है। दीवारों में कई दरवाजे और खिड़कियाँ हैं, जिनके चौखट और पल्ले पुराने ढंग के लकड़ी के बने हुए हैं। इनमें से कुछ बन्द हैं और कुछ खुले। खुले दरवाजे और खिड़कियों से बाहर के फल के दरखतों के बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। कई दरखतों में आम फले हुए हैं। बगीचे को डूबते हुए सूर्य की किरणें रंग रही हैं। दीवारों पर शेर, चीते, बारहसिंहे, हिरण, रणभैंसे आदि जंगली जानवरों के चमड़े सजा कर लगाये गये हैं। कई चमड़ों में जानवरों के सिर भी हैं। इन चमड़ों के बीच बीच में बन्दूकें, तलवारें, भाले इत्यादि हथियार सजा कर टांगे गये हैं। कमरे की छत से पुराने ढंग के मोमबत्ती के झाड़ और हंडियाँ झूल रहे हैं। बीचोबीच एक हाथ-पंखा टंगा हुआ है जो बाहर से धीरे धीरे खींचा जा रहा है। कमरे की ज़मीन

पर मिरजापुरी कालीन बिछा है। कालीन पर पुराने ढंग की कुर्तियाँ, टेबिल इत्यादि सजी हैं। एक कुर्सी पर राजा अयोध्यासिंह बैठा हुआ है। अयोध्यासिंह को उन्न कुरीब ६५ वर्ष की है। वह ऊँचा पूरा, मोटा, गेहुएँ रंग का श्रादमी है। चेहरे पर अभी भी सुर्खी है। सिर और मूँछों के छोटे छोटे बाल सफेद हो गये हैं। वह एक सफेद कुरता और धोती पहने हुए है। सिर नंगा है। उसके पास ही एक चाँदी का हुक्का रखा हुआ है, जिसकी सुनहरी लंबी सटक अयोध्यासिंह के हाथ में है। अयोध्यासिंह हुक्का पी रहा है। उसकी कुरसी के पास ही एक दूसरी कुरसी पर दीवान प्रयागसिंह बैठा हुआ है। उसकी उन्न भी अयोध्यासिंह के बराबर ही जान पड़ती है। शरीर में वह ऊँचा है, पर दुबला। रंग में साँवला है। सिर, बड़ी बड़ी मूँछें और खसखसी दाढ़ी के बाल सफेद हो गये हैं। वह काला अंगरखा और सफेद पैंजासा पहने हुए है। सिर पर कोसे का साफा बाँधे हैं।]

अयोध्यासिंह—(हुक्के का धूँआँ छोड़ते हुए) जीते हुए भी मैं मरे से बदतर हूँ।

प्रयागसिंह—यह आप क्या कह रहे हैं, सरकार !

अयोध्यासिंह—बिलकुल ठीक कह रहा हूँ, दीवान जी, मैं सब समझता हूँ। मैं बूढ़ा हो गया, मुझे आराम चाहिए, (हुक्का गुड़गुड़ा कर) ये सब बातें मुझे फुसलाने के लिये, कही जाती हैं। असल में इन बहानों को लेकर मुझे कैद में

रखा गया है, मेरे अख्त्यारात छीने गये है ।

प्रयागसिंह—लेकिन, हुजूर, इस उम्र से आपको काम की भ्रष्टो से अलग कर आराम देना यह कुमार साहब का फर्ज है ।

अयोध्यासिंह—उम्र ! उम्र से आपका क्या मतलब है, दीवान जी ? डाक्टर घोष कहते थे कि अग्रेजी मे कहावत है कि आदमी उतनी ही उम्र का माना जाना चाहिये जितना वह अपने को समझता हो और औरत उतनी ही उम्र की समझी जानी चाहिये जितनी की वह दिखती हो । (जोर से हुक्का गुड़गुड़ा कर) मुझे इस पैसठवे साल मे भी वैसा ही लगता है जैसा जब मैं तीस पैंतीस साल का था उस वक़्त लगता था । अगस्त मुनि का सा मेरा हाज्रमा है और कुभकर्ण की सी नीद । आज भी मैं शेर का शिकार कर सकता हूँ । देहात के दौरों मे बीस मील पैदल चल सकता हूँ । लेकिन घर से बाहर निकलने पाऊँ तब तो । (हुक्के का धूआँ छोड़ते हुए) दीवानजी, सारा मामला अख्त्यारात का है, अख्त्यारात का । कुमार साहब खुद मुख्त्यार होना चाहते थे । उन्होंने मेरी उम्र, और इस उम्र मे मुझे आराम मिलना चाहिये, यह बहाना ढूँढ़ लिया । मैं कैद मे रखा गया हूँ, कैद मे । अब कौन मुझे पूछता है ? हफ्तों कुमार साहब तक मेरे पास नहीं आते । कौन काम मुझसे पूछ कर होता है ? आप तक को पैन्शन दे दी गई ।

**प्रयागसिंह**—सरकार, इन बातों की तरफ देखे ही नहीं। अपनी तबियत सँभाले। आराम से रहे। भजन करे।

**अयोध्यासिंह**—देखूँ ही नहीं। आँखे रहते देखूँ कैसे नहीं, दीवान साहब ? देखना तो तब बन्द हो सकता है जब या तो आँखे फूट जायँ या जान निकल जाय। तबियत सँभालूँ ! तबियत को क्या हुआ है ? आराम मुझे पड़े पड़े पत्ते गिनने में नहीं मिलता और भजन करते हूँ निकम्मे लोग।

**प्रयागसिंह**—फिर क्या किया जाय, हुजूर ?

**अयोध्यासिंह**—(धूआँ छोड़ते हुए, कुछ ठहर कर) दीवान जी, डाक्टर घोष कहते थे कि मेरा दिमाग, दिल, फेफड़े सब जवानो से अच्छे हैं। राजवैद्य गगाधर राव कहते थे कि मेरी नब्ज ऐसी चलती है, जैसी घोड़े की। हकीम इब्राहीम कहते थे कि अस्सी साल की उम्र तक मुझे किसी कुशते की जरूरत नहीं। (हुक्का जोर से गुड़गुड़ा कर) ज्योतिषाचार्य करुणाशकर जी कहते थे कि मेरे ग्रह ऐसे हैं कि कलयुग में जो एक सौ बीस साल की उम्र कही है, वह मैं पूरी पाऊँगा। और तांत्रिक कामरूप भट्टाचार्य कहते थे कि वे अपने तंत्र शास्त्र से मुझे उससे भी आगे बीस साल तक और ज़िन्दा रख सकते हैं।

**प्रयागसिंह**—इन सब बातों से क्यादा और खुशी की क्या बात हो सकती है।

**अयोध्यासिंह**—दो चार साल जीना होता तो दूसरी बात



थी, जब जितने साल बीते हैं उससे ज्यादा बिताना है तो इस तरह निकम्मी जिन्दगी कैसे बिताऊँ ? दीवान जी, घर वालो और बाहर वालों, सबसे, मुझे इस तरह निकम्मे बनाने का बदला लेने की तरकीब मैंने सोच ली है। ऐसा नुसखा है कि सारा घर हिल जायगा और तमाम शहर में तहलका मच जायगा। (हुक्का गुड़गुड़ाते हुए) कुमार साहब के सब गुलछरें खत्म हो ही जायँगे और कुमार साहब को धूमना पड़ेगा मेरे चारो तरफ। शहर के जो लोग कुमार की स्वाहा स्वाहा करने के लिये उसके बैठकखाने में उसके दरबारी बने बैठे रहते हैं, उन्हें मेरी कदमबोसी के लिये इस कमरे में हाज़िर रहना पड़ेगा। (धूम्रों छोड़ते हुए) आपकी भी फिर वही पूछताछ शुरू होगी जो मेरे जमाने में थी।

प्रयागसिंह—(प्रसन्न होकर) इसकी कोई तरकीब है, हुजूर ?

अयोध्यासिंह—हाँ हाँ, देखिये, मैं कल ही तो आपको बताता हूँ।

प्रयागसिंह—ऐसा ?

अयोध्यासिंह—कल सवेरे ही उस नुस्खे की करामात देखना।

[खड़े होकर इधर उधर टहलता है।] प्रयागसिंह उसके पीछे पीछे धूमता है।]

यवनिका-पतन

## मुख्य दृश्य

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—प्रातः काल

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। फर्क इतना ही है कि कमरे के दाहनी तरफ़ एक पलंग बिछा है जिसपर गले तक एक सफेद चादर ओढ़े अयोध्यासिंह लेटा है। स्वच्छ वस्त्रों में एक नौकर अयोध्यासिंह के पैर दाब रहा है। दो कुर्सियों पर काशीसिंह और प्रयागसिंह बैठे हैं। काशीसिंह की उम्र करीब ४० साल की है। वह ऊँचा पूरा, सुडौल शरीर का व्यक्ति है। रंग गेहूँआँ है, छोटी छोटी मूँछें हैं। कपड़े अंग्रेजी ढंग के शिकारी हैं। सिर खुला हुआ है।]

काशीसिंह—मैं तो इधर एक हफ्ते से उनको देख न सका था, पर कल शाम तक तबियत बिलकुल ठीक थी ?

प्रयागसिंह—जी हाँ, बिलकुल ठीक। मैं ठीक तबियत छोड़कर घर गया था।

काशीसिंह—और आज इतनी खराब हो गई ?

प्रयागसिंह—क्या कहा जाय।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) बेटा, डाक्टर साहब आये ?

काशीसिंह—(उठकर पलंग के नजदीक जाकर) आते ही होंगे, पिता जी, मोटर भेजे काफी देर हो गई।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) जल्दी . जल्दी बुला, बेटा। कही ऐसा न हो कि जान निकलने पर डाक्टर आवे।

काशीसिंह—(घबडाकर) आप क्या कहते हैं, पिता जी, पर खैर दूसरी मोटर भेजता हूँ। (जाने लगता है।)

अयोध्यासिंह—वैद्य जी, हकीम जी, ज्योतिषी जी और ताम्रिक जी को भी बुलाया है न ?

काशीसिंह—(जाते जाते रुककर) हाँ, पिता जी, सबके यहाँ सवारियाँ गई हैं। (जाता है।)

अयोध्यासिंह—(प्रयागसिंह से) देखा कुमार साहब को, सब गुलछरें खत्म हो गये न ? सवेरे शिकार को जा रहे थे। एक साल, पूरे एक साल, इस कमरे से बाहर न निकलने दूँगा।

[काशीसिंह का डाक्टर घोष के साथ प्रवेश। डाक्टर घोष करीब पैंतीस साल का ठगना मोटा और साँबला मनुष्य है। अंग्रेजी पोशाक पहने है। जल्दी जल्दी पलंग के नजदीक जाता है। काशीसिंह और प्रयागसिंह भी उसके पीछे पीछे जाते हैं।]

घोष—(पलंग के नजदीक जाकर) गुड मॉर्निंग, राजा साहब, आप बीमार हो गया ?

[तीनों कुर्सियों पर बैठते हैं।]

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओह ! ओह !

घोष—(तेठासकोप निकालते हुए) कोई खास ठो तबलीफ है, राजा साहब ?

अयोध्यासिंह—कुछ पूछिये मत, डाक्टर साहब। सिर फटा जाता है। कलेजा खिंचा जाता है। पेट में भाले चल रहे हैं। बदन का हर जोड़ टूटा जाता है। (करवट बदलकर बड़ी जोर से कराहता है।)

घोष—(तेठासकोप कान में लगाते हुए) आप थोड़ा सीधा ठो हो जाइगा ?

[ अयोध्यासिंह सीधा हो जाता है। नौकर पैर दाबना छोड़कर एक तरफ खड़ा हो जाता है। डाक्टर चादर उठा कर कुरता ऊँचा करके तेठासकोप से छाती देखता है। राजवैद्य गंगाधर राव का प्रवेश। गंगाधर राव की उम्र करीब ४५ वर्ष की है। वह साधारण क्रुद्ध और शरीर का मनुष्य है। सफ़ेद औररखा और धोती पहने है। सिर पर मराठी पगड़ी लगाये है। उसे देखकर काशीसिंह उसके नज़दीक आता है। दोनों एक दूसरे को हाथ जोड़ते हैं। ]

काशीसिंह—पिता जी की तबियत एकदम बहुत बिगड़ गई, महाराज ।

गंगाधर राव—(हाथ हिलाते हुए) यह अस्वस्थता अवश्यमेव विलक्षण सवाद आहे। द्वय दिवस पूर्व हमारी भेट हुई रही, उस काल के बीच स्वस्थ रहे, सर्वथा स्वस्थ ।

काशीसिंह—कल रात तक तबियत ठीक थी, वैद्यराज

जी, आज सवेरे से ही बिगडी है, लेकिन बहुत बिगड़ गई, महाराज ।

[दोनों पलंग के नजदीक की कुर्सियों पर बैठ जाते हैं ।]

घोष—अब आप बैक ठो हमारा तरफ करिये ।

[अयोध्यासिंह कराहते हुए करबट लेता है । घोष तेठासकोप से पीठ देखता है । हकीम इब्राहीम का प्रवेश । यह करीब ५५ वर्ष का लंबा पूरा, मोटा मनुष्य है । रंग साँवला है । छोटी मूँछें और लंबी दाढ़ी है । बाल काले हैं, पर उनकी जड़ें सफेद; जिससे मालूम होता है कि दाढ़ी और मूँछों पर खिजाब किया गया है । रेशमी छीट की शेरवानी और सफेद पैजामा पहने हैं । सिर पर तुर्की टोपी है । हकीम इब्राहीम को देखकर काशीसिंह उसके नजदीक आता है । दोनों एक दूसरे को एक हाथ से बन्दगी करते हैं ।]

इब्राहीम—राजा साहब की तबियत नासाज हो गई, कुमार साहब ?

काशीसिंह—हाँ, हकीम साहब, और बहुत ज्यादा ।

इब्राहीम—उनकी तो इतनी अच्छी तन्दुस्ती है कि उनकी अलालत एक अजीबो गरीब खबर है ।

काशीसिंह—कल रात तक वे बिलकुल अच्छे थे ।

[तीनों पलंग के नजदीक की कुर्सियों पर बैठते हैं ।]

घोष—(तेठासकोप को कान से निकालते हुए) कोई खास ठो बात तो नेई है । (गंगाधर राव और इब्राहीम की

तरफ़ घूम कर) गुड मॉर्निंग, कविराज, गुडमॉर्निंग, हकीम ।

[गंगाधर राव हाथ जोड़ता है और इब्राहीम एक हाथ से बन्दगी करता है ।]

गंगाधर—हृद्गति चंचल आहे, डाक्टर ?

घोष—कुच, कुच, पर ज्यादा ठो नेई ।

[घोष कुरसी पर बैठ कर थरमामीटर निकालता है ।  
अयोध्यासिंह गंगाधर राव और इब्राहीम का अभिवादन करता है ।]

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओह ! ओह ! मै तो मर रहा हूँ, वैद्यराज जी, हकीम साहब ।

[घोष थरमामीटर अयोध्यासिंह के बराल में लगाता है ।]

गंगाधर राव—प्रशुभ न ब्रूयात् । राजा साहब, आप अत्यन्त द्रुत गति से पुन. स्वास्थ्य लाभ करहिगे ।

इब्राहीम—शव तक तन्दुरुस्त हो जायेंगे, आज ही शब तक, राजा साहब ।

[घोष थरमामीटर निकाल कर देखता है । गंगाधर राव उठकर तीनों उँगलियों से दोनो हाथ की नब्ज देखता है । फिर इब्राहीम सिर्फ एक तर्जनी उँगली को भुजा की तरफ़ सीधी लंबी रखकर दोनों हाथ की नब्ज देखता है । अयोध्यासिंह कराहता है ।]

घोष—नो टेम्प्रेचर, राजा साहब ।

अयोध्यासिंह—टेम्प्रेचर न होगा, पर मरा तो जाता हूँ ।

घोष—ओ ! सब ठो ठीक हो जाइगा, सब ठो ठीक ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विला शक ।

अयोध्यासिंह—ओह ! पेट मे तो भाले चल रहे है, भाले ।

[ तीनों पेट दाबकर देखते हैं । अयोध्यासिंह कराह कराह कर पलंग पर हिलता है । घोष, गंगाधर राव और इब्राहीम पलंग के नजदीक की कुर्सियों पर से उठकर उससे दूर की बाईं तरफ की कुर्सियों पर बैठते हैं । काशीसिंह और प्रयागसिंह उनके निकट की दूसरी दो कुर्सियों पर बैठते हैं । अयोध्यासिंह बार बार करवटें बदलते हुए कराहता है । नौकर फिर से उसके पैरो को दबाना शुरू करता है । ]

घोष—(गंभीरता से) इट्स ए सीरियस केस !

काशीसिंह—(घबड़ाहट से) सीरियस केस !

गंगाधर राव—(सिर हिलाकर) अवश्यमेव ।

प्रयागसिंह—(चिन्ताकुल) कोई डर है ?

इब्राहीम—विला शक, खौफ है ।

काशीसिंह—क्या बीमारी है, डाक्टर साहब ?

घोष—ये केना ठो अबी डिफीकल्ट है, इसका लिये तो खून, पाखाना, पेशाब का जाँच कराना होगा, लेकिन पेशेन्ट का कन्डीशन ठो खराब है ।

गंगाधर राव—नाडी वेगवती चौष्णा !

इब्राहीम—हाँ, नब्ब की हालत विलाशक नाजूक है ।

काशीसिंह—फिर क्या किया जाय ?

घोष—ट्रीटमेट ठो शुरू करना होगा, एकदम । आपको ते करना है, ऐलोपैथिक, कविराजी, हकीमी, कौन सा ठो ट्रीटमेट कराना है ?

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) जब कून्डीशन इतना सीरियस है, तब तीनों ही दवा एकदम शुरू करना ठीक होगा । (कुछ ठहर कर) मेरी राय तो यह है कि डाक्टर साहब इन्जक्शन लगाये, वैद्यराज जी पेट में खाने की दवा दे और हकीम जी मालिश वगैरह का इन्तजाम करे ।

घोष—हो सकता ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—(घोष से) खून, पैखाना और पेशाब की जाँच आप कब करायेगे ?

घोष—इसका लिये हम तीनों का एक्सपर्ट डाक्टर्स को अबी भेज देगा ।

काशीसिंह—इलाज को छोड़कर बाकी इन्तजाम क्या क्या किये जायें ?

घोष—बाकी इन्तजाम ?

काशीसिंह—जी हाँ, जैसे कमरे में कोई खास बात



की जाय क्या ? खाने को दिया जाय या नहीं, और दिया जाय तो क्या दिया जाय, वगैरह, वगैरह ?

घोष—(कमरे को चारो तरफ देखकर) कमरा ठो ठीक हे, लेकिन गरमी का मोसिम हे । खस की टट्टी से फायदा होगा । क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गंगाधर—अवश्यमेव । खस अत्यन्त लाभप्रद आहे ।

इब्राहीम—बिलाशक फायदेमन्द, बहुत फायदेमन्द ।

काशीसिंह—टट्टी अच्छी होगी या परदे ?

घोष—परदा बुड बी बैटर ।

काशीसिंह—उनकी बुनावट घनी हो या बिरली ?

घोष—वह केसा बी हो सकता ।

काशीसिंह—फिर भी इतना सीरियस केस है, जैसा आप कहेंगे, बन जायगा ।

घोष—थोडा बिरला होने से डेपनेस कम होगा ।

काशीसिंह—एक खस की लाइन से दूसरी लाइन के बीच मे कितनी जगह छोडनी ठीक होगी ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) थ्री-फोर्थ इंच । क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गंगाधर राव—ठीक आहे, ठीक आहे ।

इब्राहीम—बिलकुल ठीक ।

काशीसिंह—और परदो को कितनी कितनी देर मे सीचना चाहिये ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) चार चार मिनट मे। ये ठो बोट जरूरी है। कोई टट्टी भी सूख गया तो कमरा का टेम्प्रेचर ठो बिगड जावेगा।

काशीसिंह—सीचने के पानी मे बरफ मिलाना ठीक होगा ?

घोष—बोत अच्छा, बोत अच्छा। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव। अवश्यमेव।

इब्राहीम—बिलाशक।

काशीसिंह—पलग परदो से कितने फुट और इच दूर रहना चाहिए ?

घोष—(गंभीरता से सोचते हुए) पाँच फुट चार इच ठो ठीक होगा। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गंगाधर राव—ठीक आहे, ठीक आहे।

इब्राहीम—बिलकुल ठीक।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) और पखा जोर से खीचा जाना चाहिए, या धीरे धीरे ?

घोष—न बोत ठो जोर से न बोत ठो धीरे।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) एक मिनट मे कितने रिवोल्यूशन होना चाहिए ?

घोष—(कुछ सोचकर) कोई डेढ़ डजन ठो। क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गंगाधर राव—ठीक आहै ।

इब्राहीम—और क्या ?

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) कमरे मे और कोई इन्तजाम ?

घोष—(विचारते हुए) यहाँ पर परफेक्ट पीस ठो रेना चाइये । कोई गुल गपाडा नेई ।

गंगाधर राव—हो, ॐ शान्ति. शान्ति शान्ति: ।

इब्राहीम—एकदम अमन ।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) अच्छा, खाने को दिया जाय या नही ?

घोष—क्यो कविराज, क्यो हकीम, हम तो समझता दे सकता ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—बिलाशक ।

काशीसिंह—क्या दिया जाय ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) आप भात दे सकता, दाल दे सकता, रोटी बी दे सकता, परबल का वेजीटेबिल दे सकता । क्यो कविराज, क्यो हकीम ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—बिलाशक ।

काशीसिंह—कितने तोला भात, कितने माशे दाल, कितने वज्जन के आटे की रोटी और कितने परबल ?

घोष—ये हकीम जी बतायगा ।

इब्राहीम—(सोचते हुए) कोई दो तोले भात, नो माशे दाल और डेढ तोले आटे की रोटी । परवल दो । क्यों डाक्टर, क्यों वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गंगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—परवल मे बीजे रहना चाहिये या निकाल दिये जाये ?

इब्राहीम—रह सकते हैं ।

काशीसिंह—कितने बीजे तक दिये जा सकते हैं ?

इब्राहीम—(गंभीरता से सोचकर) एक दर्जन । क्यों डाक्टर, क्यों वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गंगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—और रोटी पर घी लगाया जाय या नहीं ?

इब्राहीम—(विचार पूर्वक) मक्खन लगाइए ।

काशीसिंह—उसके सामने की तरफ़ या पुस्त पर ?

इब्राहीम—(अत्यन्त गंभीरता से सोचते हुए) पुस्त पर ठीक होगा । क्यों डाक्टर, क्यों वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गंगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—और पीने के लिये पानी ?

इब्राहीम—यह वैद्य जी बतायेगे।

गंगाधर राव—ग्रीष्मे सचीयते वायु अतः क्षीर नीर दीजिए।

काशीसिंह—याने ?

गंगाधर राव—विशुद्ध कूपजल एक मृत्तिका के पात्र मध्य अग्नि पर धरिए। जब अर्द्ध भस्म हो जाय तब शेष अर्द्ध को रजत पात्र में शनै शनै शीतल कर सुवर्ण के चम्मच से तृषा के काल बीच दीजिये। कयो डाक्टर, कयो हकीम जी ?

घोष—ठीक।

इब्राहीम—बिलाशक ठीक।

काशीसिंह—और दूध दिया जा सकता है या नहीं ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव। नूतन जनित गौ के धारोष्ण पय को पारद पात्र में पिलाइए। अत्यन्त लाभजनित आहे। कयो डाक्टर, कयो हकीम जी ?

घोष—ठीक।

इब्राहीम—बिलाशक ठीक।

[सब लोग कुछ देर चुप रहते हैं। अयोध्यासिंह कराहता रहता है।]

घोष—अच्छा, तो हम जाकर अपना असिसटैन्ट भेजता। उसके साथ इजक्शन का दवा ठो। आधा आधा घन्टे में इजक्शन देना होगा।

काशीसिंह—हर आधे घन्टे में इजक्शन ?

घोष—सॉटनली, आप देखता नेई कन्डीशन कितना सीरियस !

काशीसिंह—और खून, पैखाना, पेशाब की जाँच करने वाले एक्सपर्ट्स को आप कब भेजेगे ?

घोष—अबी, अभी ।

गंगाधर राव—हम औपधि प्रोषित करते हैं । प्रत्येक पन्द्रह क्षण पश्चात् एक मात्रा मधु के सग सुवर्ण पात्र बीच मिश्रित कर जिब्हा पर चटा दी जाये ।

काशीसिंह—हर पन्द्रह मिनट पर ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव, अवश्यमेव । रोग भीषण आहे ।

इब्राहीम—और मैं मालिश के लिये दो रोगन भेजता हूँ । एक की मालिश दिमाग पर होगी और दूसरे की दिल पर । कुमार साहब, मालिश होनी चाहिए लगातार शाम तक, और इसलिये बहुत मुलायम हाथो से होनी चाहिए, जिससे कोई कल्लाहट वगैरह न हो ।

काशीसिंह—आप मालिश करने के लिये किसी को भेज सकेगे ?

इब्राहीम—हाँ, मेरे पास मालिश करने वाली नर्स हैं । एक साथ दो को मालिश करनी होगी । एक को दिमाग पर और दूसरी को दिल पर । फिर एक एक तो शाम तक कर न सकेगी । एक एक घन्टे में उन्हे बदलना होगा ।

काशीसिंह—अच्छी बात है, आप भेज दे ।

[तीनो खड़े होते हैं । काशीसिंह और प्रयागसिंह भी खड़े होते हैं ।]

प्रयागसिंह—फिर आप लोग कब तशरीफ लायेंगे ?

घोष—शाम को ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—बिलाशक ।

काशीसिंह—पर पहले जरूरत हुई तो पहले भी आना होगा ।

घोष—जब आप चाहेगा फौरन आ जायगा ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव, अवश्यमेव ।

इब्राहीम—बिलाशक, बिलाशक ।

[तीनों का प्रस्थान । काशीसिंह और प्रयागसिंह अयोध्यासिंह के पलंग के पास आते हैं, जो अब तक उसी तरह करवट बदलता हुआ काँल रहा है ।]

काशीसिंह—अब कैसी तबियत है, पिता जी ?

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओ ! मर रहा हूँ, बेटा, मर रहा हूँ ! (कुछ रुककर) डाक्टर, वैद्य और हकीम ने क्या कहा ?

काशीसिंह—कुछ नहीं, सबने कहा आप बहुत जल्दी अच्छे हो जायेंगे ।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) और ज्योतिषी जी तथा

तात्रिक जी अब तक नहीं आये ?

काशीसिंह—आते ही होंगे। मैंने उनसे कहला दिया था कि आपकी तबियत ठीक नहीं है, इसलिये आपके ग्रह देखकर, और अगर कुछ शान्ति कराना हो तो उस पर विचार करके, आवे, इसीलिए शायद देर हो गई हो, मैं अभी देखता हूँ। (प्रस्थान।)

अयोध्यासिंह—देखा, दीवान जी, एक ही नुस्खे में कुमार साहब कैसे ठीक हो गये।

प्रायागसिंह—लेकिन, हुजूर, इलाज, बड़ा सख्त शुरू होने वाला है। बिना बीमारी के इतना सख्त इलाज कैसे बर्दाश्त होगा ?

अयोध्यासिंह—इसकी तुम फिक्र न करो; रोख इलाज बदलाऊँगा, इतना ही नहीं, आव हवा बदलने जाऊँगा और मेरी द्रुम बनकर जायँगे कुमार साहब। मेरे जीते जी मुझसे अस्त्यारात लेकर मुझे कैदी बनाकर शाहशाही करना चाहते थे, उसीका नतीजा भोगे।

[काशीसिंह का करुणाशंकर और कामरूप भट्टाचार्य के साथ प्रवेश। करुणाशंकर करीब ६० साल का साधारण उँचाई का दुबला पतला, गौर वर्ण का व्यक्ति है। घोंती पहने हैं और उपरना ओढ़े हैं। सिर खुला है। दाढ़ी मूँछें और सिर पर बाल नहीं हैं, पर बहुत बड़ी श्वेत रंग की चोटी है, जो बँधी हुई है। मस्तक पर त्रिपुण्ड्र है। कामरूप लगभग



४० वर्ष का ठिंगना मोटा और काला व्यक्ति है। आँखें नाल हैं। वस्त्र करुणाशंकर के सदृश हैं। सिर, मूँछें, दाढ़ी के बाल काले हैं। प्रयागसिंह खड़े होकर उन्हें प्रणाम कर उनका स्वागत करता है। नजदीक आने पर अयोध्यासिंह दोनों को हाथ जोड़कर प्रणाम करता है। वे दोनों हाथ उठाकर आशीर्वाद देते हैं।]

करुणाशंकर—आयुष्मान। आयुष्मान।

कामरूप—जुग जुग जिइए।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) आप लोगो को शायद मालूम नहीं है कि मैं मर रहा हूँ, नहीं तो इस तरह का आशीर्वाद नहीं देते।

करुणाशंकर—सूँ कहो छो, राजा साब ? दो चार दिवस मा ही आरोग्यता थसे।

अयोध्यासिंह—आपने ग्रह देखे ?

करुणाशंकर—हाँ, देख ने आयो छू, श्रीमान, या मारे ही तो थोड़ो विलब थयो।

अयोध्यासिंह—(जोर से कराहते हुए) कैसे है ?

करुणाशंकर—भलाछे, भलाछे। कोई चिन्ता नी बात नई, थोडो उपाय अवश्य करावो पडरो। अभी कुमार साब सूँ सारी हकीकत कहूँ छूँ।

अयोध्यासिंह—और आप भी कुछ कराइए, तात्रिक जी।

कामरूप—हाँ, मैं भी विचार करके आया हूँ। कुमार

साहब से सब कह देता हूँ। आप कोई चिन्ता न करे।

[करुणाशंकर, कामरूप, काशीसिंह और प्रयागसिंह पलंग से दूर पर बाँई तरफ की कुर्सियों पर बैठते हैं।]

काशीसिंह—कैसे ग्रह हैं, महाराज ?

करुणाशंकर—अत्यन्त निकृष्ट, कुमार साहब। राजा साब ने शनि मारकेश छे। शनि नी दशा छे। शनि से शनि नो ही अन्तर छे। प्रत्यन्तर मे चन्द्र छै, वो भी बुरो। वर्ष ना ग्रह भी बुरा, मास ना भी बुरा, और गोचर ना भी बुरा।

काशीसिंह—(घबड़ाकर) तब ?

करुणाशंकर—सूँ चिन्ता छे। उपाय करनो पडशे। उपाय सूँ सब निकल जाशे।

काशीसिंह—उपाय पर आपने विचार किया ?

करुणाशंकर—हा, श्रीमान्, रुद्राभिशेष ने साथे सवा लक्ष महामृत्युजय नो जाप, शतचण्डी, लोह और चाँदी नो तुलादान सग एक सौ ग्राठ गोदान।

काशीसिंह—तो अभी से सब इन्तजाम किया जाय, जिससे कल ही सब हो जाय, पडित जी।

करुणाशंकर—कल ही सब।

काशीसिंह—(कामरूप से) और आप क्या करेगे ?

कामरूप—मैने भी सब सोच लिया है। एक उलूक का बध कर उसकी आँख को अश्वत्थ वृक्ष की शाखा मे बाँधकर

उसका पंशाची पूजा करना होगा। फिर उसी वृक्ष के नीचे रणगिद्ध के मास से हवन करना होगा। तब व्याधि मिटेगी।

काशीसिंह—उसका इन्तजाम भी कल हो जाना चाहिये।

कामरूप—अवश्य हो जायगा।

काशीसिंह—चलिए, मैं सब बातों के लिये अलग अलग आदमियों को मुकर्रर कर दूँ, जिससे कल तक सारा इन्तजाम होने में आप लोगों को कोई दिक्कत न हो।

[तीनों का प्रस्थान। स्वच्छ वरदी में एक चपरासी का प्रवेश।]

चपरासी—हुजूर की तबियत पूछने के लिये म्युनिस्पैल्टी के प्रेसीडेन्ट और नगर सेठ साहब तशरीफ लाये हैं।

अयोध्यासिंह—(मुस्कराकर) देखा, दीवान जी, देखा, घर में और बाहर, दोनों ही जगह नुसखा कैसा काम कर रहा है। जाइए, दोनों को ले आइए।

[प्रयागसिंह का प्रस्थान। अयोध्यासिंह शान्ति से लेटा रहता है। प्रयागसिंह का सर्दार निहालसिंह और सेठ गिरधारीलाल के साथ प्रवेश। निहालसिंह की अबस्था करीब ५० वर्ष की है। वह ऊँचा, पूरा, मोटा ताजा सिख है। रंग गोरा है। दाढ़ी मूँछों के बाल आधे सफ़ेद हो गये हैं। कपड़े अंग्रेजी ढंग के हैं। सिर पर सफ़ेद साफ़ा है।

गिरधारीलाल की उम्र लगभग ४५ वर्ष की है। वह ठिगना और मोटा आदमी है। वर्ण में साँवला है। सिर व मूँछों के बाल कुछ कुछ सफ़ेद हो चले हैं। मस्तक पर मोटा रामानन्दी तिलक लगाये है। सिर पर भारवाड़ी पगड़ी है तथा शरीर पर सफ़ेद अँगरखा और धोती। गले में ज़री का दुपट्टा डाले है। इन्हें देखते ही अयोध्यासिंह फिर कराहकर करवट बदलने लगता है। ]

निहालसिंह—(अयोध्यासिंह के पलंग के निकट जाकर) अरे, राजा साहब, बीमारी तो आप दे नेडे नई आय थी। बहादुराँ दे नेडे बीमारी ! इस तरा बीमारी तो नामदाँ . . .

.....

गिरधारीलाल—(अयोध्यासिंह के पलंग के निकट जाकर बीच ही में) यो काँई हुयो, राजा शाब ? आपरी तो बेमारी कदेई शुणी कोनी। कदेशूँ आ बीमारी हो गई ! अवार तब्यत किशीक छै ?

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) आह ! सर्दार साहब ! आह ! सेठ साहब !

[ निहालसिंह, गिरधारीलाल और प्रयागसिंह अयोध्यासिंह के पलंग के पास की कुर्सियों पर बैठते हैं । ]

यवनिका-पतन

## उपसंहार

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—दोपहर

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम और मुख्य दृश्य में था। फ्रंक इतना ही है कि पलंग उठा दिया गया है। कुर्सियों पर काशीसिंह और प्रयागसिंह बैठे हैं। दोनों सिर्फ कुरता और धोती पहने हुए हैं। सिर पर दोनों के सफ़ेद साफ़ा बँधा हुआ है। काशीसिंह की मूर्छें मुड़ी हुई हैं।]

काशीसिंह—दीवान जी, इतनी जल्दी यह पहाड़ मेरे सिर पर टूटेगा इसका मुझे सपने में भी खयाल न था।

प्रयागसिंह—क्या कहूँ, सरकार।

काशीसिंह—मैं तो इधर कुछ दिनों से मिल न सका था, पर आपने कहा न कि परसो शाम तक वे बिलकुल अच्छे थे।

प्रयागसिंह—परसो शाम तक क्या, हुजूर, कल सुबह इलाज शुरू होने तक वे बिलकुल अच्छे थे।

काशीसिंह—(आश्चर्य से) इलाज शुरू होने तक बिलकुल अच्छे थे!

प्रयागसिंह—जी हाँ, और उन्हें मारा इस इलाज ने।

काशीसिंह—इलाज ने मारा ! तुम भी क्या उन्हीं के

मार्निद पागल हो गये हो। इलाज शुरू होने के थोड़ी ही देर बाद उन्होंने चिल्लाना शुरू किया था कि मैं बिलकुल अच्छा हूँ, बिलकुल अच्छा हूँ, यह इलाज बन्द करो, नहीं तो मैं मर जाऊँगा और उनके मरने के बाद तुमने वही कहना शुरू किया।

**प्रयागसिंह**—सरकार, वे ठीक कहते थे और मैं भी ठीक कहता हूँ। इलाज ने उन्हें मार डाला।

**काशीसिंह**—इतने अच्छे डाक्टर, वैद्य और हकीम के इलाज ने उन्हें मार डाला। वे तो बीमारी के सबब इलाज होते होते पागल हो गये थे, उनकी बात मानकर उनका इलाज कैसे बन्द किया जाता, पर तुम तो बिना बीमारी के ही पागल हो रहे हो।

**प्रयागसिंह**—(आश्चर्य से) मैं पागल हो रहा हूँ?

**काशीसिंह**—बेशक पागल हो रहे हो, नहीं तो तुम कभी ऐसी बात मुँह से निकाल सकते थे कि इलाज ने उन्हें मार डाला।

**प्रयागसिंह**—हुजूर, मैं फिर कहता हूँ, इलाज ने उन्हें मारा, इलाज ने उन्हें मारा।

**काशीसिंह**—(क्रोध से) तब तुम्हें पागलखाने जाने की तैयारी करनी चाहिये। मैं अभी डाक्टर घोष को बुलाकर तुम्हारी जाँच करा तुम्हें पागलखाने भेजने की तैयारी करता हूँ। (प्रस्थान।)

प्रयागसिंह—(पीछे पीछे जाते हुए चिल्लाकर)  
हुजूर...हुजूर...डाक्टर घोष । . डाक्टर घोष. .  
तो.....

यवनिका-यतन

समाप्त

---

**ईद और होली**



## पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

राम—एक बच्चा (उम्र ४ वर्ष)

हमीदा—एक बच्ची (उम्र ४ वर्ष)

रतना—राम की माँ (उम्र ४० वर्ष)

खुदाबख्श—हमीदा का बाप (उम्र ४५ वर्ष)

स्थान—एक नगर

# ईद और होली

## पहला दृश्य

स्थान—एक गली

समय—सन्ध्या

[सकरी सी गली का एक हिस्सा दिखाई देता है, जिसके दोनों तरफ़ एक मंजले और दो मंजले छोटे छोटे मकानों के बाहरी भाग दृष्टिगोचर होते हैं। गली के एक ओर सबसे नज़दीक खुदाबख़्श के एक मंजले मकान के सामने का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। मकान में जाने आने का एक छोटा सा दरवाज़ा है। गली के दूसरी तरफ़ सबसे नज़दीक रतना के दो मंजले मकान के सामने का कुछ भाग दिखाई देता है। इस मकान में जाने आने का एक बड़ा सा दरवाज़ा है। खुदाबख़्श और रतना के मकान एक दूसरे के ठीक सामने हैं और बीच में गली है। हमीदा खुदाबख़्श के मकान के भीतर से निकल कर गली में आती है। हमीदा करीब चार वर्ष की छोटी सी बालिका है। रंग गेहुआँ है और देखने में साधारण-तया सुन्दर है। छोटे छोटे फँले हुए बाल हैं। एक गुलाबी रंग का रेशमी पाजामा और हरे रंग का रेशमी कुरता पहने है।

कानो में चाँदी की बालिया हैं। हमीदा के हाथों में पत्ते का दोना है और उसमें भेंदे की बनी हुई सिवइयाँ हैं।]

हमीदा—(रतना के मकान के नजदीक जाकर जोर से) ग्राम ! ओ ग्राम !

[रतना के मकान से राम निकलता है। उसकी उम्र भी हमीदा के बराबर ही है, पर कद में वह हमीदा से कुछ ऊँचा और शरीर में भी कुछ मोटा है। रंग गेहूँआँ है और देखने में बुरा नहीं है। एक सफ़ेद जाँघिया पहने है और उसके ऊपर बैसा ही कुरता।]

राम—(हमीदा को देखकर) ओ, हम्मू ।

हमीदा—हाँ, ग्राम। आद ईद, ईद। (सिवइयाँ दिखाते हुए) जे ।

राम—जे त्या है, हम्मू ?

हमीदा—ईद ती छिमइया ।

राम—ईद ती छिमइयाँ ?

हमीदा—हाँ, ग्राम, ईद ती छिमइयाँ । मीथी, मीथी ।

[दोनों रतना के मकान के नजदीक गली के एक किनारे पर बैठ जाते हैं।]

हमीदा—हम तुम दोनो थाय ।

राम—दोनो थाँय ?

हमीदा—(सिवइयाँ राम के मुँह की तरफ़ ले जाते हुए) हाँ, ग्राम, दोनो थाय ।

[हमीदा राम को अपने हाथ से सिवइयाँ खिलाती है, फिर खुद खाती है। रतना अपने मकान के बाहर निकलती है। वह करीब ४० साल की गेहुएँ रंग की साधारण ऊँचाई और शरीर की स्त्री है। बेष भूषा से विधवा जान पड़ती है।]

रतना—(जोर से) राम ! ओ राम !

राम—(उसी तरह बैठे हुए सिवइयाँ खाते खाते) हाँ, माँ।

रतना—(राम के नजदीक आते और राम तथा हमीदा को क्रोध से देखते हुए) फिर उस मलेच्छा के साथ खा रहा है। भिष्ट कही का।

राम—अले, माँ, छिमइयाँ है, छिमइयाँ, मीथी, मीथी। ईद ती है, ईद ती, माँ।

[रतना नजदीक पहुँचकर राम का हाथ पकड़ती है। हमीदा बैठी बैठी खाती रहती है। खुदाबख्श अपने मकान के बाहर निकलता है। उसकी उम्र करीब ४५ वर्ष की है। रंग साँवला है। वह ऊँचा पूरा, मोटा ताजा व्यक्ति है। ईद के कारण धुला हुआ सफ़ेद पाजामा और चिकन का कुरता तथा उस पर हरे रंग की रेशमी सदरी पहने है। सिर पर हरे रंग का ही बड़ा-सा रेशमी साफ़ा बाँधे है।]

रतना—(खुदाबख्श को न देख हमीदा की तरफ़ क्रोध से धूरते हुए गरज कर) हरामजादी, सौ बार कहा मेरे लडके के साथ न खेला कर। अपना छुआ, अपना जूठा, खिलाती है, मलेच्छा कही की।

[हमीदा पर रतना की घुड़की का कोई असर नहीं पड़ता और उसका खाना जारी रहता है।]

खुदाबख्श—(उसी तरफ नजदीक आते हुए) बस बहुत हुआ, बहुत हुआ, खबरदार, अगर जबान चूकी तो।

रतना—(खुदाबख्श की तरफ देखते हुए) बाह्यन का धरम भिष्ट कराता है और कहता है खबरदार, जबान चूकी तो। उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे।

खुदाबख्श—(हमीदा को गोद में उठाते हुए) मैं औरत के मुँह नहीं लगना चाहता। काफ़िर कहीं की।

रतना—औरत भी तेरे मुँह नहीं लगना चाहती। (राम को गोद में उठाते हुए) अपनी शाहजादी को अपने बस में रख।

खुदाबख्श—क्यों तेरा लड़का भ्रष्ट होता है?

रतना—मेरा लड़का तेरे घर नहीं गया था। तेरी लड़की आई थी।

खुदाबख्श—(हमीदा को गोद में उठाये अपने घर की तरफ जाते हुए) अब कभी पेशाब करने भी न आयगी।

रतना—(राम को गोद में उठाये अपने घर के अन्दर जाते हुए) वही अच्छा है, धरम तो बचा रहेगा।

खुदाबख्श—(घर में जाते जाते घृणा से) काफ़िर और मजहब।

रतना—(भीतर से) मलेच्छ । मलेच्छ ।

[दोनों अपने अपने बच्चों के साथ अपने अपने घरों के अन्दर चले जाते हैं । नेपथ्य में 'मारो मारो' कोलाहल होता है । खुदाबख्श बाहर आता है । गली में कुछ मुसलमान लाठियों लिये दौड़ते हुए आते हैं ।]

खुदाबख्श—क्या हुआ, बिरादरान ।

एक आगन्तुक—भगडा ।

खुदाबख्श—हिन्दू मुसलमानो मे ?

दूसरा आगन्तुक—हाँ, हाँ, और किसमे होगा ?

[आगन्तुक दौड़ते हुए दूसरी तरफ चले जाते हैं । खुदाबख्श जल्दी से घर के अन्दर जाता है और एक लाठी लेकर आता है तथा उसी तरफ चला जाता है जिस तरफ दूसरे मुसलमान गये थे । नेपथ्य में कोलाहल बढ़ता है । हमीदा अपने घर से निकलती है और रतना के मकान के भीतर जाती है । नेपथ्य में कोलाहल होता रहता है । खुदाबख्श एक हाथ में तेल से भीगे हुए चिथड़े और दूसरे हाथ में एक मशाल लिये हुए आता है । रतना के मकान के इधर उधर बे चिथड़े रख मकान में आग लगाने का प्रयत्न करता है ।]

खुदाबख्श—(क्रोध से दाँत पीसते हुए) मलेच्छ ! मलेच्छ ! हम मलेच्छ ! ले गालियों का नतीजा, ले । तेरा राम, तेरा मकान, तेरा सब कुछ खाक मे मिला दूँ तब तो

मेरा नाम खुदाबख्श । जा, दोज्जख मे जा, मय खानदान और दौलत के जा, काफिर कही की ।

[नेपथ्य का कोलाहल और बढ़ता है ।]

यवनिका-पतन

## दूसरा दृश्य

स्थान—रतना के मकान की छत

समय—रात्रि

[लंबी छत है । पीछे की तरफ मकान की दीवाल है और सामने की ओर ईंट चूने की रेलिंग । रेलिंग के नीचे भी दीवाल है । दाहिनी ओर बाईं तरफ से आग की लपटें और धुंआँ उठ रहा है । बीच बीच में दाहिनी ओर बाईं तरफ से आग के कुछ कण छत पर आते हैं । छत पर राम और हमीदा खड़े हुए बात कर रहे हैं । नेपथ्य में बीच बीच में कोलाहल सुनाई देता है ।]

हमीदा—ईद ते वादे बदते है, आम ।

राम—(आग की लपटों की ओर इशारा कर) और ईद ते छाथ होली बी दल रही है, हम्मू ।

हमीदा—हाँ, और होली ता दाना बी हो लहा है, आम ।

राम—ईद ते बादे बद लहे है, होली ता दाना हो लहा है ।

हमीदा—मैने तो तुधे ईद ती छिमइयाँ थिलाई थी, आम । तू मुघे होली ती मिथाई नई थिलायदा ?

राम—होली दल दाने पर मेरे घल मे मिथाई बनेदी, हम्मू ।

[आग की लपटें धीरे धीरे नजदीक आने लगती हैं ।]

राम—अले होली तो पाछ पाछ आती जाती है ।

हमीदा—कैछी अछ्छी, लाल लाल, पीली पीली ।

[आग के कण और नजदीक आने लगते हैं ।]

हमीदा—(कणों को पकड़ने का प्रयत्न करते हुए)  
जुदनू, आम, जुदनू ।

राम—नही, छोना, हम्मू, छोना ।

[नेपथ्य में जोर से 'हम्मू! हम्मू!' शब्द होता है ।]

हमीदा—अब्बा पुताल लहे है, आम, अब्बा ।

[नेपथ्य में जोर से 'राम! राम!' शब्द होता है ।]

राम—माँ बुला लही है, हम्मू, माँ ।

[नेपथ्य में फिर जोर से 'हम्मू! हम्मू!' शब्द होता है ।]

हमीदा—(जोर से) हाँ, अब्बा !

नेपथ्य से—अरी कहाँ है, हम्मू ! कहाँ ?



हमीदा—(मुस्कराकर राम से) आम, अब्बा मुझे धूँध लहे है।

नेपथ्य से—(जोर से) राम ! राम !

राम—(जोर से) हाँ, माँ !

नेपथ्य से—(जोर से) अरे कहाँ है, राम, कहाँ ?

राम—(मुस्कराकर हमीदा से) हम्मू, माँ मुझे धूँध लही है।

नेपथ्य से—(जोर से घबड़ाहट के स्वर से) हम्मू ! हम्मू ! कहाँ है, बोल तो ?

हमीदा—(ताली बजाकर नाचते हुए जोर से) आम ती छत पल, अब्बा, आम ती छत पल।

नेपथ्य से—राम ! राम ! कहाँ है, छत पर है ?

राम—(हमीदा के साथ ताली बजाकर नाचते हुए) हाँ, माँ, छत पल ही तो हूँ।

नेपथ्य से—या खुदा !

नेपथ्य से—हे भगवान !

[राम और हमीदा उसी तरह ताली बजाकर नाचते रहते हैं। आग की लपटें और नजदीक आती हैं। सामने की दीवाल पर दीवाल की कारनिस पकड़कर कठिनाई से खुदाबख्श चढ़ता हुआ दीख पड़ता है। धीरे धीरे खुदाबख्श छत पर पहुँचता है।]

हमीदा—(खुदाबख्श को देखकर हर्ष से चिल्लाकर

उसकी तरफ़ आते हुए) ओ ! अब्बा ! अब्बा !

खुदाबख़्श—(क्रोध से) कमबख़्त, तू यहाँ क्यों आई ?

हमीदा—(मुस्कराते हुए) खेलने तो, अब्बा, आम ते छ्वात धेलने तो ।

खुदाबख़्श—(अपने साफ़े को उतार रॉलिंग से बाँधते हुए घृणा से) मरने को, बेशऊर ।

[खुदाबख़्श साफ़े को रॉलिंग से बाँध हमीदा को गोद में उठाता है ।]

हमीदा—औल आम तो इच्छती अम्मा ले दायदी ?

राम—मैं अपने पैलो छे छीदी छे उतल आता हूँ ।

[राम छत को दाहिनी तरफ़ जाने लगता है, जिधर से आग की लपटें आ रही हैं ।]

खुदाबख़्श—हाँ, जा, अपने पैरो से सीढी से उतर कर आ जा ।

[राम उसी तरफ़ बढ़ता है ।]

खुदाबख़्श—(उसी तरफ़ देखते हुए जोर से) ठहर ! राम ! ठहर !

[राम जो आग की लपटों के बहुत ही नज़दीक पहुँच गया है, रुक जाता है । खुदाबख़्श दौड़कर उस तरफ़ जाता और उसे दूसरी गोद में उठा रॉलिंग में बँधे हुए अपने साफ़े के नज़दीक आकर हमीदा और राम को अपनी दोनों भुजाओं से अपने दोनो तरफ़ के पसवाड़ों में दाब हाथों से साफ़े को

पकड़ नीचे उतरने का प्रयत्न करता है। दोनों तरफ से आग की लपटें खुदाबख्श के नजदीक पहुँच जाती हैं।]

यवनिका-पतन

## तीसरा दृश्य

स्थान—गली

समय—प्रातः काल

[दृश्य वैसा ही है जैसा पहले दृश्य में था। अन्तर इतना ही है कि रतना के मकान का बहुत सा हिस्सा जल गया है। आग अब बुझ गई है। रतना के मकान के नजदीक ही गली के एक किनारे पर राम और हमीदा बैठे हुए हैं। दोनों के बीच में मिठाई का एक ढोना रखा है और दोनों उस ढोने से मिठाई खा रहे हैं। खुदाबख्श और रतना का प्रवेश।]

खुदाबख्श—(दोनों बच्चों को मिठाई खाते देख मुस्करा कर रतना से) बहन, राम फिर भरप्ट हो रहा है।

रतना—(मुस्कराते हुए) नहीं, भाई, सच्चा धरम सीख रहा है।

खुदाबख्श—शर्त यही है कि बड़े होने पर भी इसी मजहब को माने।

[दोनों कुछ देर चुप रहकर एकटक बच्चों की तरफ

देखते हैं। बच्चों की पीठ उनकी तरफ रहने के कारण बच्चे उन्हें नहीं देख पाते। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

रतना—भाई, तुमने राम की जान बचा कर जो जस मुझपर किया है उसे मैं . . . . .

खुदाबख्श—(बीच ही में) मैंने ? नहीं, बहन, मैंने तो राम की जान लेने के लिये ऐसी कोई बात नहीं जो उठा रखी हो। उस परिवारदिगार ने उसकी जान बचाई। (रतना की तरफ देखते हुए) बहन, जब मैं छत पर उसे छोड़, और हमीदा को लेकर, आने का इरादा कर रहा था, बल्कि राम को आग से खाक होते हुए जीने से उतरकर आने की सलाह देकर हमीदा को ले उतरने का इरादा कर रहा था, उस वक्त . . . . उस वक्त . . . . बहन . . . . (चुप हो जाता है।)

रतना—(खुदाबख्श की तरफ देखते हुए) हाँ, उस वक़्त, भाई ?

खुदाबख्श—उस वक़्त . . . . उस वक़्त . . . मैं ऐसा . . . मैं ऐसा कर ही न सका। जैसे किसी ने मुझे ऐसा न करने के लिये मजबूर कर दिया। . . . . बहन . . . . बहन . . . यह खुदा का पैगाम था, खुदा का पैगाम।

[खुदाबख्श चुप हो जाता है। रतना उसकी तरफ़ देखती रहती है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

खुदाबख्श—(कुछ ठहर कर) खुदा ने राम को मेरे

हाथ से बचवा कर तुम्हारे मकान जलाने के मेरे गुनाह को मुआफ कर दिया ।

रतना—मलेच्छ ने काफिर का मकान जलाया था, भाई खुदाबख्श ने वहन रतना का नहीं ।

खुदाबख्श—इन बच्चों ने, वहन, इन बच्चों ने हमें मलेच्छ और काफिर से भाई और वहन बना दिया ।

रतना—बच्चे कदाचित मैली आतमाओं को पबित्तर करने की भगवान की देन हैं ।

[राम और हमीदा, जो अब मिठाई खा चुके हैं, उठते और खुदाबख्श और रतना की तरफ़ घूमते हैं ।]

राम—(रतना को देख कर उसी तरफ़ बौड़ते हुए) माँ ! माँ !

हमीदा—(खुदाबख्श को देखकर उसी ओर बौड़ते हुए) अम्बा ! अम्बा !

[राम को खुदाबख्श और हमीदा को रतना गोद में उठाते हैं ।]

रतना—क्यों बेटा, हम्मू को मिठाई खिलाई ?

राम—हाँ, माँ, इछने तल मुधे ईद ती छिमइयाँ थिलाई थी, आद मैंने इछे होली ती मिथाई थिलाई है ।

[खुदाबख्श और रतना हँस पड़ते हैं ।]

यवनिका-पतन

समाप्त

**मानव-मन**

## पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

कृष्णवल्लभ—एक व्यापारी

पद्मा—कृष्णवल्लभ की पत्नी

भारती—पद्मा की सखी

स्थान—एक नगर

# मानव-मन

## उपक्रम

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान का बरामदा

समय—प्रातः काल

[बरामदा आधुनिक ढंग का है और उसी तरह सजा भी है। पीछे की दीवाल दिखती है और दो तरफ खंभों पर डाटें। दीवाल गुलाबी रंग से रंगी है। उसपर श्रीनाथ जी, यमुना जी और श्रीकृष्ण की अनेक लीलाओं के चित्र टंगे हैं। डाटों में से बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है जो उगते हुए सूर्य के प्रकाश से रंग रहा है। बरामदे के सीलिंग से बिजली की बत्तियाँ झूल रही हैं और जमीन पर, जो संगमरमर से पटी है, अनेक सोफे, कुर्सियाँ और टेबिलें सजी हैं। एक कुर्सी पर पद्मा बैठी हुई है और अपने सामने की टेबिल पर रखी हुई एक खुली चिट्ठी ध्यान से पढ़ रही है। पद्मा करीब २१, २२ साल की साधारण क्रूढ़ और सुडौल शरीर की सुन्दर स्त्री है। रंग गोरा है। रेशमी साड़ी, ब्लाउस और रत्नजटित आभूषण पहने है। मस्तक पर लाल टिकली है। और उसके नीचे दोनों भवों के बीच



में श्रीनाथ जी का पीला चरणामृत लगा हुआ है। भारती का प्रवेश। उसकी अवस्था करीब ४० वर्ष की है। वह लम्बे कद की दुबली पतली साधारण तथा सुन्दर स्त्री है। रंग गेहूँआँ है। सूती साड़ी और शलूका पहने है। बेष-भूषा से विधवा जान पड़ती है।]

भारती—(पद्मा के निकट आते हुए) बड़े ध्यान से क्या पढ़ रही हो, बहन ?

पद्मा—(चौककर) ओ ! भारती बहन, (खड़े होकर) आओ, बैठो, बहन ।

[भारती और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—क्या पढ़ रही थी ?

पद्मा—उनकी चिट्ठी आई है ।

भारती—तभी इतनी ध्यानावस्थित थी कि मेरी बोली सुनकर भी चौक पड़ी ।

पद्मा—उनका पत्र मुझे ध्यानावस्थित करने को काफ़ी है, यह मैं मानती हूँ, पर ध्यान मग्न होने का एक और भी सबब था ।

भारती—क्या ?

पद्मा—उस पत्र के समाचार ।

भारती—क्यों, उनके मित्र की तबीयत कैसी है ?

पद्मा—वैसी ही है, क्षय ऐसी बीमारी नहीं, जो जल्दी अच्छी हो जाय, या बिगड़ जाय ।

**भारती—**फिर वहाँ से और क्या समाचार आ सकते हैं ?

**पद्मा—**सुन लो, पत्र ही सुना देती हूँ। (पत्र उठाकर पढ़ते हुए) “तुम्हे यहाँ का एक हाल पढकर आश्चर्य हो सकता है, पर इस जमाने मे इस तरह की चीजे कोई ताज्जुब की बात नही है. . . .

**भारती—**किस तरह की चीजे ?

**पद्मा—**वही तो पढती हूँ, सुनो। (पत्र पढ़ते हुए) “इस दफा भाभी जी का विचित्र किस्सा है। वृजमोहन की तबियत वैसी ही होते हुए भी, उनके पलग पर पडे रहने पर भी, इधर उधर हिलने डुलने की ताकत न होने पर भी, भाभी जी का पुराना प्रोग्राम फिर लौट आया है। नित्य प्रात काल एक घटा टब और शावर बाथ मे लगता है। फिर बाल सँवारने, पाउडर लगाने, लिपस्टिक और नेल पेन्ट को काम मे लेने मे काफी वक्त लग जाता है। रोज नई साड़ी और ब्लाउस पहना जाता है। हर दिन शाम का समय क्लब में जाता है और अगर किसी दिन कोई गार्डन पार्टी या डिनर या डान्स का न्योता आ गया तब तो रात को भी लौटने का कोई निश्चित वक्त नही रहता। वृजमोहन को सम्हालते है डाक्टर और जहाँ तक भाभी का सबंध है वहाँ तक एक दफ़ा वृजमोहन की तबियत पूछ लेने

से उनके कर्तव्य की समाप्ति हो जाती है।” (पत्र टेबिल पर रखकर भारती की तरफ देखते हुए) कहो, वहन, पत्र के समाचार ध्यानावस्थित कर देने के लायक है या नहीं ?

भारती—(गंभीरता से) तुम्हें इन समाचारों से अचम्भा हुआ है ?

पद्मा—अचम्भा ! बड़े से बड़ा अचम्भा जो दुनिया में हो सकता है ।

भारती—वृजमोहन जी कितने दिन से बीमार है ?

पद्मा—कोई दो साल हो गये होंगे ।

भारती—और उनकी पत्नी का और उनका बीमारी के पहले कैसा सम्बन्ध था ?

पद्मा—अच्छे से अच्छा । दोनों कॉलेज के प्रेमी थे और शादी प्रेम के परिणाम स्वरूप हुई थी । तभी तो भाभी जी का यह व्यवहार और भी आश्चर्य पैदा करता है ।

[भारती चुपचाप कुछ सोचने लगती है । पद्मा उसकी ओर देखती है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

भारती—कृष्णवल्लभ जी पहले पहल वृजमोहन जी को देखने गये है ?

पद्मा—नहीं, एक दफ़ा उनकी बीमारी के शुरू में गये थे ।

भारती—उस समय भाभी जी का क्या हाल था ?

**पद्मा**—इसके ठीक विपरीत । उस वक्त वृजमोहन जी की बीमारी उनके दिवस की चिन्ता और रात्रि का स्वप्न थी । उनकी दिनचर्या वृजमोहन जी के नजदीक बैठे बैठे चौबीसो घटे गुजारना था । डाक्टरो और नर्सों के रहते हुए वे ही उन्हे दवा देती थी, वे ही उनका टेम्प्रेचर लेती थी । वे ही अपने हाथो उनका सारा काम करती थी । तभी तो . . .तभी तो अब भाभी जी के व्यवहार से ताज्जुब होता है, । (कुछ ठहर कर) तुम्हे इससे अचम्भा नहीं होता, बहन ?

**भारती**—(गम्भीरता से) नहीं ।

**पद्मा**—नहीं ?

**भारती**—नहीं, बहन, बरदास्त करने की भी हद्द होती है ।

**पद्मा**—बरदास्त की हद्द होती है ?

**भारती**—जरूर । सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है ।

**पद्मा**—ऐसे मामलो मे भी ?

**भारती**—हरेक मामले मे ।

**पद्मा**—क्या कहती हो, बहन, क्या कहती हो ? पति बीमार हो, खाट पर पडा हो, उठने बैठने, हिलने डुलने की भी ताकत न हो और पत्नी इस तरह की वेष-भूषा करे, इस तरह के गुलछर्रे उडाये ! कहाँ गया भाभी जी का उनके प्रति प्रेम ? कहाँ गई भाभी जी की उनकी वह सेवा जो बीमारी के शुरू मे थी ?

भारती—तुम्हारी भाभी जी दो वर्षों तक उस तरह अपनी जिन्दगी नहीं बिता सकती थी जिस तरह उन्होंने वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में बिताना आरम्भ किया था ।

पद्मा—तब तो शायद वे यह भी चाहती होगी कि वृजमोहन जी का . . . वृजमोहन जी का जीवन ही . . . . जीवन ही समाप्त हो जाय ?

भारती—सम्भव है ।

पद्मा—(उत्तेजना से) वह स्त्री नहीं, सुना बहन, सच्ची स्त्री नहीं । पति की बीमारी में, बीमार पति की सेवा में, दो वर्ष नहीं अगर सारा जीवन भी बीत जाय तो स्त्री को रो धोकर नहीं, पर शान्ति से उसे बिता देना चाहिये ।

भारती—यह कहना जितना सरल है, करना उतना ही कठिन है ।

पद्मा—नई रोशनी की औरतो के लिये होगा, जिन्हे न धर्म पर विश्वास है और न भगवान पर भरोसा, जिनके लिये विवाह धार्मिक सस्कार नहीं पर एक इक्करारनामा है, जिनके एक जीवन में ही एक नहीं अनेक शादियाँ हो सकती हैं, एक नहीं अनेक पति मिल सकते हैं ।

भारती—मैं समझती हूँ सभी के लिये ।

पद्मा—(ताने से) क्या अपने अनुभव से कहती हो ?

भारती—(गम्भीरता से) सोच सकती हो । (कुछ)

ठहर कर) बहन, मैं नई रोशनी की नहीं हूँ। विवाह को इकरारनामान मान कर सच्चा धार्मिक सस्कार मानती हूँ। पति को अपना सर्वस्व मानती थी। जब उन्हें लकवा हुआ तब मैं भी खाना, पीना, नींद, आराम सब कुछ छोड़कर उनकी सेवा में दत्तचित्त हुई। उनकी बीमारी ही मेरी दिवस की चिन्ता और रात्रि का स्वप्न हो गई। वह मानसिक दशा बहुत दिन तक रही भी। वे तीन वर्ष तक बीमार रहे, पर आखिर आखिर में मैं भी ऊब उठी थी।

पद्मा—प्रौर तुम आखिर आखिर में यह भी चाहने लगी थी कि उनका जीवन . . . उनका जीवन समाप्त हो जाय ?

भारती—(कुछ सोचते हुए) कह नहीं सकती, जब उनकी तकलीफ बहुत बढी तब कई बार यह बात मन में उठती थी कि उन्हें इतनी तकलीफ न सहना पडे तो ही अच्छा है, सम्भव है यह बात यथार्थ में उनके लिये न उठकर, अपने ही छुटकारे के लिये उठती हो। बहन, तुम्हारी भाभी जी भी वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में यह कभी न चाहती होगी कि उनका जीवन समाप्त हो जाय, उन्होंने उनके अच्छे करने में कोई बात उठा न रखी होगी, परन्तु जब उन्हें यह दीख पडने लगा होगा कि उनका अच्छा होना अब असम्भव है तब . . . तब . . .

पद्मा—(क्रोध से) बहन, बहन, वह कुलटा होगी, वह

व्यभिचारिणी होगी । किसी भी हालत में, किसी भी परिस्थिति में, कोई हिन्दू स्त्री, कोई सच्ची हिन्दू पत्नी, अपने पति, अपने आराध्यदेव के सम्बन्ध में ऐसी बात जाग्रत अवस्था में तो क्या स्वप्न में भी नहीं सोच सकती, चाहे उसका सारा जीवन नष्ट हो जाय, सारी जिन्दगी बर्बाद हो जाय ।

**भारती**—बहन, तुम जो कहती हो वह आदर्श है । अपने सारे सुखों की तिलाञ्जलि देकर कोई स्त्री अगर अपने को अपने पति में इस प्रकार विलीन कर सके, कोई प्रेमी यदि अपने निजत्व को अपने प्रेमी को इस प्रकार समर्पण में दे सके तो वह मानवी नहीं देवी है, वह मनुष्य । नहीं देवता है, लेकिन, बहन, यह मानव-मन . . . मानव-मन . . . मानव-मन . . . ।

[दोनों गम्भीरता से एक दूसरी की तरफ़ देखती हैं ।]

यवनिका-पतन

## मुख्य दृश्य

**स्थान**—कृष्णवल्लभ के मकान में उसके सोने का कमरा

**समय**—दोपहर

[ कमरे के तीनों तरफ़ की दीवारें दिखती हैं जो आस-मानी रंग से रंगी हुई हैं । पीछे की दीवार में कई दरवाजे

और खिड़कियाँ हैं, जिनमें से उसके बाहर की बालकनी का कुछ भाग और बगीचे के दरख्तों का ऊपरी हिस्सा तथा आकाश दिखाई देता है, जिससे जान पड़ता है कि कमरा दुमंजिले पर है। दाहिनी तरफ़ की दीवाल में दो दरवाजे और एक खिड़की है। इनमें से एक दरवाजा खुला हुआ है। इससे स्नानागार का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। बाईं ओर की दीवाल में भी दो दरवाजे और एक खिड़की है। इनमें से भी एक ही दरवाजा खुला है, जिससे नीचे जाने के जाने का कुछ भाग दिखता है। दीवाल पर श्रीनाथ जी, यमुना जी, और श्रीकृष्ण की लीलाओं के कई चित्र लगे हैं। कमरे की छत से बिजली की बत्तियाँ और एक सीलिंग फ्रैन भूल रहे हैं। ज़मीन पर कालीन बिछा है, जिसके बीचों बीच चौदी के पायो का एक पलंग बिछा है। पलंग के पास ही एक टेबिल रखी है। जिस पर दवा की शीशियाँ, थरमा-मीटर, एक टाइमपीस घड़ी, और नोट बुक इत्यादि रखी है। पलंग के आसपास कुछ कुर्सियाँ और कुछ टेबिलें और रखी हैं। पलंग पर कृष्णवल्लभ रंग अवस्था में लेटा है। उसकी उम्र करीब ३० वर्ष की है। वह साधारण उँचाई और गोरे रंग का व्यक्ति है, पर बीमारी के कारण अत्यन्त कृश हो गया है। मुख पर पीलापन और आँखों के चारो तरफ कालिमा आ गई है। सिर के बाल अग्रेजी ढंग से कटे हैं और दाढ़ी मूँछ मुड़ी हुई हैं। वह गले तक एक ऊनी शाल



ओढ़े हुए है। उसीके नजदीक की एक कुर्सी पर पद्मा बैठी हुई है। पद्मा की वेप-भूषा एकदम सादी हो गई है। मस्तक की टिकली और उसके नीचे का चरणामृत उसी तरह लगा है जैसा उपक्रम में था। उसके मुख पर शोक और चिन्ता का साम्राज्य छाया हुआ है। ]

कृष्णवल्लभ—(खासकर) दो वर्ष हो गये न, प्रिये ? दो वर्ष पहले की इसी गहीने की इसी तारीख को पहले पहल बुखार आया था।

पद्मा—हां, प्राणनाथ, दो वर्ष हो गये।

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन दो वर्ष से कुछ ही ज्यादा तो बीमार रहा ?

पद्मा—आप न जाने क्या क्या सोचा करते हैं।

कृष्णवल्लभ—(फिर खासते हुए) क्यों, प्यारी, यह कैसे न सोचूं ? जो क्षय उसे था वही मुझे है, और वहां से लौटने के थोड़े दिन बाद ही हो भी गया।

पद्मा—इससे क्या होता है, क्या इस बीमारी के रोगी अच्छे नहीं होते ?

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन तो नहीं हुआ और मैं भी नहीं हो रहा हूँ।

पद्मा—आप हो जायेंगे।

कृष्णवल्लभ—अभी भी तुम्हे आशा है ? प्रिये, आशा की जगह न होते हुए भी कई दफ़ा मनुष्य आशा को मन

मे ठूसने का बलात्कार करता है। इस तरह की आशा अपने आपको धोखा देने की कोशिश करना है। यह भूठी आशा है; अस्वाभाविक आशा है।

पद्मा—(ज़ोर से) क्या कहते हैं, नाथ, क्या कहते हैं, मुझे आशा नहीं विश्वास, पक्का विश्वास है, कि आप अच्छे हो जायेंगे।

कृष्णवल्लभ—(पद्मा की तरफ करबट लेकर खॉसते हुए) और तो अच्छे होने के कोई आसार नहीं है, हॉं तुम्हारी तपस्या मुझे अच्छा कर दे तो दूसरी बात है।

[ पद्मा कोई उत्तर नहीं देती। उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं। ]

कृष्णवल्लभ—प्यारी, तुम मानवी नहीं देवी हो। इन दो सालो मे तुमने मेरे लिये क्या नहीं किया, न पेट भर खाया, न नीद भर सोई, पूजा, पाठ, जप, दर्शन तक छोड दिये। चौबीसो घटे मेरे पलग के पास। कहाँ कहाँ ले जाकर मेरी आब-हुवा बदलवाई। दो वर्ष के इस जीवन मे किसी प्रकार का भी, कोई भी, सुख किसे कहते है वह तुम नहीं जानती।

पद्मा—(आँखों में आँसू भर कर) आपके अच्छे होते ही मेरे सारे सुख दूने होकर लौट आयेंगे।

कृष्णवल्लभ—(इकटक पद्मा की ओर देखते हुए) और, प्रिये, और, प्रिये, अगर मैं अच्छा न हुआ तो ?

पद्मा—यह कल्पना करने की भी बात नहीं है ।

[ कृष्णवल्लभ और पद्मा कुछ देर चुप रहते हैं ।  
निस्तब्धता रहती है । ]

कृष्णवल्लभ—(अपने दुबले हाथ ऊनी बादर से बाहर निकालकर पद्मा का हाथ अपने हाथ में लेते हुए) प्राण-प्यारी, यह जानते हुए भी कि दुनिया में सबसे निश्चित बात मरना है, कोई मरना नहीं चाहता । मैं भी मृत्यु का आह्वान नहीं कर रहा हूँ । मैं जीना चाहता हूँ । तुम्हारे साथ वे सब सुख भोगने का दृच्छुक हूँ जो दो वर्ष पहले प्राप्त थे । (खाँसने के कारण चुप हो जाता है । कुछ ठहर कर) सावन की उठती हुई घटाएँ और उनमें चमकती हुई विजली, उन घटाओं का गर्जन और मन्द मन्द बरसती हुई फुहार, उसमें पपीहे की पीहू और मोर का केका तथा उस वायु-मण्डल में तुम्हारे साथ भूलते हुए भूले की मुझे अब जितनी याद आती है उतनी स्वस्थ दशा में कभी नहीं आती थी । (खाँसी के कारण फिर चुप हो जाता है । कुछ ठहर कर) वसन्त में खिले हुए फूलों की रंग विरगी क्यारियाँ, उनके दर्शन और उनकी सुगन्ध, मन्थर गति से चलती हुई मलयानिल और कोकिल की कुहू और उस वातावरण में हम दोनों की अठखेलियाँ, तथा गुलाल और अवीर की उड़ान का अब जितना स्मरण आता है उतना जब मैं अच्छा था तब मुझे न आता था । (खाँसते खाँसते

फिर रुक जाता है। कुछ ठहर कर) प्राणेश्वरी, मैं वे सारे सुख, सारे आनन्द फिर भोगना चाहता हूँ, लेकिन... . लेकिन प्रिये, . (चुप हो जाता है)

पद्मा—(आँखें पोंछते हुए) लेकिन कुछ नहीं, हृदये-श्वर, आपके अच्छे होते ही हम वे सुख फिर भोगेंगे।

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर नहीं देता। थकावट के कारण पद्मा का हाथ छोड़कर आँखें बन्द कर लेता है।]

पद्मा—(खड़े होकर) क्या, थकावट मालूम होती है ?

कृष्णवल्लभ—यो ही थोड़ी सी।

पद्मा—मैंने कई दफा कहा आप ज्यादा न बोला करे।

कृष्णवल्लभ—तुमसे बोलकर, पुराने सुखो की याद कर, जो थोडा सा आनन्द मिल जाता है, उसे भी खो दूँ ?

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। कृष्णवल्लभ भी कुछ नहीं बोलता। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, एक बात जानती हो ?

पद्मा—क्या, नाथ ?

कृष्णवल्लभ—मेरे मन मे जब जब यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिंच जाता है।

पद्मा—आपके मन मे ऐसी बात ही नहीं उठनी चाहिये।

कृष्णवल्लभ—उसे न मैं रोक सकता हूँ और न तुम। (खाँसता है। कुछ रुककर) मैं तुमसे एक प्रार्थना करता हूँ।

पद्मा—प्रार्थना ? प्राणेश्वर, आप हमेशा आज्ञा दे सकते हैं ।

कृष्णवल्लभ—पर तुम मानती कहाँ हो ?

पद्मा—मैं आपकी आज्ञा नहीं मानती ?

कृष्णवल्लभ—और सब बातों में मानती हो, पर एक मामले में नहीं ।

पद्मा—किस में ?

कृष्णवल्लभ—मेरे हृदय में जो कुछ उठता है उसे नहीं सुनती । हमेशा मेरी बात पूरी होने के पहले मुझे रोक देती हो । नतीजा यह निकलता है कि कह सुन कर मन की निकाल लेने से जो शान्ति मिलती है उससे भी मैं वञ्चित रह जाता हूँ ।

पद्मा—तो आपकी वाहियात बातें भी सुना करूँ, उन बातों के बीच में भी आपको न रोकूँ ?

कृष्णवल्लभ—प्रिये, तुम अनुमान नहीं कर सकती, बीमार की कल्पनाओं का; तुम अनुभव नहीं कर सकती उस शान्ति का जो उसे उन कल्पनाओं को अपने सबसे बड़े प्रेमी, अपने सर्वस्व के सामने व्यक्त करने में मिलती है ।

पद्मा—(लम्बी साँस लेकर) अच्छी बात है हृदय पर पत्थर रखकर जो कुछ आप कहेंगे अब सब कुछ सुन लिया करूँगी ।

कृष्णवल्लभ—(कुछ ठहर कर) मैं तुम से कह रहा था

कि जब जब मेरे मन मे यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिंच जाता है। जानती हो किसका ?

पद्मा—वृजमोहन जी का होगा।

कृष्णवल्लभ—नहीं।

पद्मा—तब ?

कृष्णवल्लभ—भाभी का।

पद्मा—(उत्तेजित होकर) उस कुलटा का, उस पापिनी का, जिसने उनकी बीमारी मे भी अपने गुलछरें नहीं छोड़े, जिसने उनके मरते ही दूसरी शादी करने मे देर न की ?

कृष्णवल्लभ—प्रिये, भाभी न कुलटा थी और न पापिनी।

पद्मा—उससे बड़ी कुलटा और उससे बड़ी पापिनी न मैंने देखी और न सुनी है।

कृष्णवल्लभ—पहले मैं भी ऐसा समझता था पर अब नहीं समझता।

पद्मा—तो अब आप उसे बड़ी साध्वी, बड़ी धर्मात्मा समझते है ?

कृष्णवल्लभ—कुलटा और पापिनी तो नहीं समझता। (खाँसता है। कुछ रुककर) एक बात और कहूँ ?

पद्मा—सब कुछ सुनने का तो मैंने वचन दे ही दिया है।

कृष्णवल्लभ—अगर तुम वैसी होती तो मुझे आज अपनी बीमारी का इतना दुख न होता।

पद्मा—(आँखों में आँसू भर कर) नाथ, प्रायः यह क्या कह रहे हैं? क्या कह रहे हैं?

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर न देकर लाँसने लगता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, कभी कभी मुझे अपने से ज्यादा तुम्हारी चिन्ता हो जाती है। जब जब मेरे मन में उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा, तब तब मेरे जीने की इच्छा तो और प्रबल हो ही जाती है, तुम्हारे साथ भोगे हुए सुख भी याद आने लगते हैं, और उन्हें फिर से भोगने के लिये भी मैं अधीर हो उठता हूँ, तुम्हें छोड़कर जाना पड़ेगा शायद इसलिये जाने का मुझे इतना दुःख होता है, पर इन सब बातों के सिवा जिस चीज से मैं सर्वत्र ज्यादा तलमला उठता हूँ, वह है तुम्हारी इस वक्र की अवस्था, मेरे बाद तुम्हारा क्या होगा, इसकी कल्पना। काश तुम भी भाभी के समान हो जाती तो मैं इस फिक्र से तो. . .

.....

[कृष्णवल्लभ को खाँसी का जोर से एटंक होता है। खाँसते खाँसते वह बैठ जाता है। पद्मा घबड़ाकर उसकी पीठ सहलाती है। कुछ देर में उसकी खाँसी रुकती है और वह एकदम थककर लेट जाता है तथा आँखें बन्द कर लेता है। जीने से चढ़कर स्वच्छ चस्त्रों में एक मुनीश का प्रवेश।]

मुनीश—श्रीनाथ द्वारे के समाधानी वहाँ के छप्पन भोग

का निमंत्रण और श्रीनाथ जी का बीड़ा लेकर पधारे है ।  
यही सेवा मे आना चाहते है ।

कृष्णवल्लभ—(धीरे धीरे) मेरे बड़े भाग्य ! ऐसे वक्त  
श्रीनाथ जी का बीड़ा ! उन्हे फौरन ले आइये, मुनीम जी ।

मुनीम—जैसी आज्ञा । (प्रस्थान)

कृष्णवल्लभ—(धीरे धीरे) श्रीनाथ द्वारे मे छप्पन  
भोग है और मेरी बदकिस्मती तो देखो, मुझे ही दर्शन न  
होगे इतना ही नहीं, तुम भी न जा सकोगी ।

[मुनीम के साथ समाधानी का प्रवेश । समाधानी  
करीब ५० वर्ष का ठिगना और मोटा आदमी है । शरीर  
पर लम्बी बगलबन्डी पहने है । सिर पर उदयपुरी पाग  
बाँधे है और गले में दुपट्टा डाले है । उसके हाथों में एक  
लिफाफा और वल्लभकुली बीड़ा है । कृष्णवल्लभ उठने  
का प्रयत्न करता है । पद्मा उसे सहारा देकर उठाती और  
पीछे तकिया लगाकर बैठाती है । वह समाधानी के हाथ  
जोड़ता है और खड़े होकर पद्मा भी ।]

समाधानी—(नजदीक आते हुए) आयुष्मान, श्रीमान ।  
सौभाग्य अचल होय, श्रीमती ।

[नजदीक पहुँचकर समाधानी अपने हाथ का लिफाफा  
और बीड़ा कृष्णवल्लभ के हाथों में देता है । कृष्णवल्लभ  
उन्हें सिर व आँखों से लगाकर हृदय से लगाता है और फिर  
टेबिल पर रख देता है । सब लोग कुर्सियों पर बैठते है ।]



समाधानी—श्रीमान की अस्वस्था के समाचार सूँ महाराज श्री कूँ अत्यन्त खेद भयो। सो कूँ वा हेतु पठयो है कि श्रीमान कूँ आशीर्वाद सहित छपन भोग को भिमंत्रण देऊँ और निवेदन करूँ कि श्रीनाथ जी आगे मुधि करत हैं।

कृष्णवल्लभ—महाराज श्री के अनुग्रह के लिये कृतज्ञता के मेरे पास शब्द नहीं हैं, समाधानी जी। मुझे से तो उस घर के अनगिनती वैष्णव हैं और इतने पर भी महाराज श्री की मेरे पर यह कृपा ! (खाँसता है। कुछ रुककर) समाधानी जी, महाराज श्री की इस अनुकम्पा से मुझे रोमांच हो रहा है।

समाधानी—आपके से अगणित वैष्णव ! क्या कहें हैं, श्रीमान ? आपसे तो आप ही हैं।

कृष्णवल्लभ—(आँखों में आंसू भरकर) कैसी मेरी बद-किस्मती कि जिस छपन भोग के दर्शन की अभिलाषा वर्षों से थी उसके मौक़े पर मेरा यह हाल है।

समाधानी—श्रीनाथ जी आपको शीघ्र स्वस्थ करिहैं। श्रीमान न पधार सकें तो श्रीमती जी।

कृष्णवल्लभ—(पच्चा की तरफ़ देखकर) ये . . . हाँ, ये जरूर जा सकती हैं। और अगर ये जायँ तो मुझे तो उससे जितनी खुशी होगी उतनी किरती दूसरी चीज़ से हो नहीं सकती। (कुछ खाँसकर) छपन भोग का क्या कार्यक्रम है, समाधानी जी ?

समाधानी—पहले वर्ष भर के उत्सव के मनोरथ होयेंगे और अन्त में प्रभु छापन भोग आरंभ करेंगे। (पद्मा से) श्रीमती जी, आप अनर्थ पधारें। महाराज श्री ने आज्ञा करी है कि श्रीमान न पधार सकें तो आपके पधारवे सँ महाराज श्री कूँ परम हर्ष होयगो। आप पधारकर श्रीमान के स्वस्थ होयबे की प्रभु के सन्निधान में प्रार्थना करें। श्रीनाथ जी श्रीमान कूँ शीघ्र ही स्वास्थ्य प्रदान करहेंगे।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। कृष्णवल्लभ पद्मा की ओर देखता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—(मुनीम से) मुनीम जी, समाधानी जी थके माँदे आये हैं। आपको अतिथि-आलय में अच्छी तरह ठहराइए। महाराज की आज्ञा पर हम लोग विचार करेंगे। (खाँसता है)

मुनीम—जैसी आज्ञा।

[मुनीम और समाधानी उठते हैं।]

कृष्णवल्लभ—आज शाम को फिर दर्शन देने की कृपा कीजियेगा।

समाधानी—जैसी आज्ञा, श्रीमान।

[कृष्णवल्लभ और पद्मा हाथ जोड़ते हैं। समाधानी हाथ उठाकर आशीर्वाद देता है। मुनीम और समाधानी का प्रस्थान। कृष्णवल्लभ खाँसता है और लेटने लगता है। पद्मा उठकर टिकने के तकिये हटा उसे सहारा देकर

लेटाती और फिर कुर्सी पर बैठती है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये !

पद्मा—प्राणनाथ !

कृष्णवल्लभ—तुम्हारी जाने की इच्छा है ?

पद्मा—आपको इस हालत में छोड़कर ?

कृष्णवल्लभ—बहुत दिन का काम तो है नहीं।

पद्मा—लेकिन मैं तो एक मिनट के लिये भी आपको नहीं छोड़ सकती।

कृष्णवल्लभ—प्राणप्यारी, अर्धकुम्भ पर जब हम हरिद्वार न जा सके थे तब हमने कुम्भ पर जाने का निश्चय किया था। कुम्भ के मौके पर ही मैं बीमार पड़ा। (खाँसता है। कुछ ठहर कर) तुम्हें बहुत समझाया तुम नहीं गईं। अब श्रीनाथ जी के छप्पन भोग का उत्सव है। हर दफ़ा ऐसे मौके नहीं आते।

पद्मा—लेकिन, प्राणनाथ, मैं आपको कैसे छोड़ सकती हूँ ?

कृष्णवल्लभ—डॉक्टर दोनों वक्त आते हैं, तुम्हारी गैरहाजिरी में नर्स का इन्तज़ाम हो जायगा। श्रीनाथ जी का छप्पन भोग है, प्राणप्यारी, महाराज श्री ने कृपा कर समाधानी के हाथ निमन्त्रण भेजा है, श्रीनाथ जी ने सुधि ली है, महाराज श्री ने आज्ञा दी है।

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती। कृष्णवल्लभ खाँसता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—पन्द्रह बीस दिन से ज्यादा नहीं लगेगे, प्रिये।

[पद्मा फिर भी कोई उत्तर नहीं देती। कृष्णवल्लभ पद्मा की तरफ देखता है। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, मेरी एक प्रार्थना मानोगी ?

पद्मा—फिर वही बात, नाथ ? प्रार्थना ? आप आज्ञा दे।

कृष्णवल्लभ—(खाँसकर) तो मैं आज्ञा देता हूँ, प्राण-प्यारी, तुम जाओ; श्रीनाथ द्वारे ज़रूर जाओ; ज़रूर।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। उसको आँखों में आँसू भर आते हैं।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, श्रीनाथ जी के सन्निधान में मेरे स्वस्थ होने के लिये, अपने सौभाग्य के लिये, प्रार्थना... प्रार्थना करना, प्राणप्यारी। (आँसू भर आते हैं।)

[पद्मा रो पड़ती है। कृष्णवल्लभ को फिर जोर से खाँसी का एटैक होता है।]

## उपसंहार

स्थान—कृष्णपल्लभ के मगान का वरामदा

समय—सन्ध्या

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। उदय होते हुए सूर्य के स्थान पर डूबते हुए सूर्य की किरणें बाहर के उद्यान को रंग रही हैं। एक तरफ़ पद्मा के दो सूट केस, होल्ड आउट, टिफ़िन कैरियर, सुराही इत्यादि सामान बँधा हुआ रखा है। पद्मा अपने सामान को देख रही है। उसने फिर से रेशमी साड़ी, ब्लाउज, रत्न जटित आभूषण धारण कर लिये हैं। उसका मुख प्रसन्न तो नहीं कहा जा सकता, लेकिन उसपर उस तरह का शोक और चिन्ता का साम्राज्य नहीं है, जैसा मुख्य दृश्य में था। भविष्य के सुख की एक प्रकार की उत्कण्ठा उसके मुख पर बौख रही है। भारती का प्रवेश। वह वैसी ही दिखती है जैसे उपक्रम में थी।]

पद्मा—(भारती के आने की आहट पाकर उस तरफ़ देख तथा भारती को आते हुए देखकर उसी तरफ़ बढ़ते हुए) ओ, भारती बहन, आओ, बैठो, बहन।

[भारती और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती है।]

भारती—श्रीनाथ द्वारे जा रही हो, बहन ?

पद्मा—(बाहिनी तरफ़ से बर्षाचे की ओर देखते हुए) हाँ, वहाँ छप्पन भोग का उत्सव है, वे मुझे भेज रहे हैं।

भारती—वे तुम्हे भजकर बिलकुल ठीक काम कर रहे हैं और तुम जाकर भी सर्वथा उचित बात कर रही हो ।

पद्मा—(भारती की तरफ देखकर) ऐसा ?

भारती—बिलकुल । छप्पन भोग के अवसर पर तो वल्लभकुल सम्प्रदाय में वर्ष भर के सभी उत्सवों के मनोरथ होते हैं न ?

पद्मा—हाँ !

भारती—तुम्हें और कृष्णवल्लभ जी को वर्षा और वसंत बहुत प्रिय थे । श्रीनाथ द्वारे में सावन का हिण्डोलोत्सव, वसन्त का फूलडोल, और भी अनेक उत्सवों के दर्शन, नित्य-प्रति होने वाले रास और गायन आदि से दृश्येन्द्रिय और श्रवणेन्द्रिय को तृप्ति मिलेगी । महाप्रसाद से जिह्वा को शान्ति प्राप्त होगी । अधिकांश इन्द्रियाँ सन्तुष्ट हो जाँयगी । हर तरह से मन बहलेगा । इहलोक और परलोक दोनों सुधरेगे ।

पद्मा—(भरषि हुए स्वर में) बहन . . . . बहन . . . .

भारती—बहन, बरदाश्त करने की भी हृद होती है । सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है । बीमार के साथ बिना किसी बीमारी के कोई बहुत दिन तक बीमार से भी बदतर हालत में नहीं रह सकता । मृत के साथ जीवित अपने को मृत नहीं समझ सकता । आदर्श

१८०

सप्त-रश्मि

की बात दूसरी है। बहन, मानव.....मानव-मन...  
यह मानव-मन.....

यवनिका-पतन

समाप्त

---

मैत्री



## पात्र, स्थान

पात्र

निर्मलचन्द्र

विनयमोहन

शान्तिप्रकाश

स्थान—एक नगर

# मैत्री

## उपक्रम

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—प्रातः काल

[बैठकखाने के तीन तरफ़ की दीवारें दिखती हैं, जो सफेद कलई से पुती हैं। पीछे की दीवाल में तीन खिड़कियाँ हैं, जो खुली हुई हैं। इनसे बाहर के छोटे से बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है, जो डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों से रंग रहा है। दोनों ओर की दीवाल के सिरे पर एक एक दरवाजा है। बाईं तरफ़ की दीवाल का दरवाजा एक दूसरे कमरे में खुला है, जिससे उसका कुछ भाग दिखाई देता है। इस कमरे में एक पलंग तथा कुछ कुर्सियाँ, कपड़े टाँगने की खूंटियों का स्टैन्ड आदि रखे हैं, जिससे यह कमरा सोने का कमरा जान पड़ता है। बाहनी तरफ़ की दीवाल का दरवाजा बाहर के बगीचे में खुला है जिससे बगीचे का कुछ हिस्सा दिख पड़ता है। बैठकखाना की जमीन पर दरी बिछी हुई है। उसके ऊपर पीछे की दीवाल से सटा हुआ एक तख्त रखा है, जिस पर गद्दा बिछा है और उस पर

तकिये लगे हैं। बीच में एक गोल टेबिल है, जो टेबिल क्लाथ से ढकी है। इग टेपिल के चारो ओर बेल से बुनी हुई कुछ कुर्सियाँ रखी हैं। ठकलाने की सीलिंग से बिजली की दो बत्तियाँ झूल रही हैं। मकान और मकान की सर्जापट देखने से जान पड़ता है कि मकान किसी मध्याम श्रेणी के व्यक्ति का है। तख्त पर निर्मलचन्द्र और विनयमोहन बैठे हुए हैं। दोनों की अवस्था करीब २४, २५ वर्ष का है। रंग दोनों का गेहूँआ है। दोनों साधारण उँचाई और शरीर के व्यक्ति हैं। दोनों के बाल अग्रेजी ढग से कटे हैं। निर्मलचन्द्र के छोटी छोटी मूँछें हैं और विनयमोहन हैं क्लीनशेव्ड। दोनों सफेद फुरता और धोती पहने हुए हैं।]

निर्मलचन्द्र—विनय ।

विनयमोहन—निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—क्यो, विनय, अब तक की अपनी जिन्दगी के लिये तो हम दोनों अग्रेजी के इस सेन्टेन्स का उपयोग कर सकते हैं न—‘आवर लाइफ इज ए रैग्युलर फीस्ट ।’

विनयमोहन—वेशक। और, निर्मल, इसका सबब ?

निर्मलचन्द्र—हमारा साथ ।

विनयमोहन—और उससे निर्मल की निर्मलता ।

निर्मलचन्द्र—विनय की विनय नहीं ?

विनयमोहन—निर्मलता बिना विनय नहीं रह सकती ।

निर्मलचन्द्र—विनय बिना निर्मलता नहीं ।

विनयमोहन—(मुस्कराकर) निर्मल और विनय एक दूसरे के बिना रह ही नहीं सकते ।

[दोनों हँस पड़ते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—क्यों, विनय, ऐसी मैत्री कही देखी ?

विनयमोहन—देखी क्या, सुनी भी नहीं ।

निर्मलचन्द्र—सुनी क्या, कही के लिटरेचर तक में नहीं पढी ।

विनयमोहन—हम लोगो ने अपनी मैत्री की तारीफ कितनी दफा की होगी ?

निर्मलचन्द्र—हमे इससे जितना आनन्द मिलता है उतना किसी दूसरी बात से मिलता ही नहीं ।

विनयमोहन—गनीमत यही है कि किसी दूसरे के सामने हम यह नहीं करते ।

निर्मलचन्द्र—दूसरे कर देते हैं, इसलिये हमे इसकी जरूरत ही नहीं पडती ।

[दोनों फिर हँस पड़ते हैं ।]

विनयमोहन—तुम्हे यह चौबीसवाँ साल है न ?

निर्मलचन्द्र—जो तुम्हे है वही मुझे ।

विनयमोहन—और हमारे साथ को हो गये बीस वर्ष ।

निर्मलचन्द्र—चौबीस हो गये यह भी कह सकते हो ।

विनयमोहन—थो तो फिर सैकडो, हज़ारो, लाखो और करोडो कहने पड़ेंगे ।

निर्मलचन्द्र—हां, क्योंकि अग्रणित जन्मों के साथ बिना ऐसी मैत्री कब हो सकती है।

विनयमोहन—जो कुछ हो, जब से होश है, तभी से संग है।

निर्मलचन्द्र—और वह ऐसा वैसा नहीं, चौबीसो बन्टों का।

विनयमोहन—निर्मल, हमारी बालक्रीडा, हमारे स्कूल और कालेज के दिन, आज तक का सारा जीवन हमारी निधि है।

निर्मलचन्द्र—मैंने कहा न 'आवर लाइफ इज ए रैग्युलर फीस्ट।'।

विनयमोहन—और, निर्मल, जिन बातों की मुझमें कमी है, वे तुम में हैं और जिनकी तुम में कमी है वे मुझ में हैं।

निर्मलचन्द्र—सच तो यह है कि हम दोनों मिलकर एक होता है।

विनयमोहन—अब तक हमारे जीवन का सुख, हमारी सफलता सब कुछ हमारे साथ, हमारी मैत्री के कारण है।

निर्मलचन्द्र—और हमारा भविष्य भी इसी पर निर्भर है।

विनयमोहन—हां, दुनिया के सघर्ष में तो अब हमारा प्रवेश होगा।

निर्मलचन्द्र—उस सघर्ष में अपने और अपने देश के उत्कर्ष के लिये यही मैत्री, यही साथ, हमारा ध्रुव नक्षत्र होगा।

[दोनों कुछ देर को चुप हो जाते हैं।]

निर्मलचन्द्र—एक बात जानते हो, विनय ?

विनयमोहन—क्या, निर्मल ?

निर्मलचन्द्र—चीन के महापुरुष कन्फ्यूशियस का एक उपदेश आज तक मेरे सामने रहा है और भविष्य में भी रहेगा।

विनयमोहन—कौनसा ?

निर्मलचन्द्र—‘दिन में तीन बार अपने आपको जाँच कर देखो कि तुमने अपने सच्चे मित्र के लिये सचाई और ईमानदारी से सब कुछ किया है या नहीं।’

विनयमोहन—और जानते हो मेरे सामने क्या रहा है और रहेगा ?

निर्मलचन्द्र—क्या ?

विनयमोहन—किसी देश की एक प्रावर्ष।

निर्मलचन्द्र—कौनसी ?

विनयमोहन—‘जिस प्रकार अग्नि को प्रज्वलित रखने के लिये ईंधन की जरूरत रहती है उसी तरह मैत्री रूपी अग्नि को जीवित रखने के लिये मित्र के प्रति त्याग रूपी आहुति की।’

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ एक टक देखते हुए गद गद स्वर से) विनय !

विनयमोहन—(उसी प्रकार एक टक निर्मलचन्द्र की ओर देखते हुए) निर्मल !

यवनिका-पतन

## मुख्य दृश्य

स्थान—निर्मलचन्द्र के महान का बंठखाना

समय—सन्ध्या

[दृश्य वैसे ही है जैसा उपक्रम में था। कमरे का सब सामान करीब करीब वैसे ही है। दीवारों पर कांग्रेस नेताओं के चित्र लग गये हैं। निर्मलचन्द्र और विनयमोहन लखत पर बैठे हुए हैं। अब दोनों खारी के फुरते और धोती पहने हुए हैं। दोनों की अवस्था कुछ बढ गई है, जो उनकी बड़ी हुई मूंछों से मालूम होती है। दोनों के मुख पर अशान्ति वृष्टिगोचर होती है। निर्मलचन्द्र खिड़की से बाहर बरान्चे की तरफ देख रहा है और विनयमोहन दाहनी ओर की दीवाल के दरवाजे से बाहर की तरफ। कुछ देर निस्तब्धता रहती है। कुछ देर बाद विनयमोहन खड़े होकर दाहनी तरफ के दरवाजे की ओर जाता है। निर्मलचन्द्र विनयमोहन की

तरफ देखता है। विनयमोहन कुछ देर उस दरवाजे पर खड़े खड़े बाहर की तरफ देखता है फिर लौटकर अपने स्थान पर बैठ जाता है। निर्मलचन्द्र उसके लौटते ही उसकी तरफ से दृष्टि हटा कर फिर खिड़की से बाहर की ओर देखने लगता है।]

निर्मलचन्द्र—(बाहर की तरफ देखते हुए) क्यो, विनय, प्रतीक्षा का टाइम निकालने मे इतनी मुश्किल पड रही है ?

विनयमोहन—(दाहनी तरफ के दरवाजे की तरफ ही देखते हुए) नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की ओर दृष्टि घुमाकर) हम लोगो की बातचीत तो कभी खत्म ही न होती थी, आज हो गई क्या ?

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ देखकर) हमारी बात कभी खत्म हो सकती है ?

विनयमोहन—फिर चुप क्यो हो ?

निर्मलचन्द्र—(फिर खिड़की से बग्रीचे की तरफ देखते हुए) और तुम तो बहुत बोल रहे हो ?

[विनयमोहन कोई उत्तर न देकर फिर दाहनी तरफ की दीवाल के दरवाजे से बाहर की ओर देखने लगता है। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]



निर्मलचन्द्र—विनय, एक बात पूछूँ ?

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की तरफ देखते हुए)  
यह पूछने की जरूरत है ?

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की ओर दृष्टि धुंमा)  
तुम इतने अघीर क्यों हो ?

विनयमोहन—मैं अघीर हूँ ?

निर्मलचन्द्र—क्या मैं तुम्हें इतने वर्षों के बाद इतना  
भी नहीं पहचान पाया हूँ ?

विनयमोहन—और तुम वैसे ही हो, जैसे हमेशा रहने थे ?

निर्मलचन्द्र—नहीं, मैं भी वैसा नहीं हूँ, पर तुमसा  
अघीर भी नहीं ।

विनयमोहन—तो हम दोनों ही जैसे थे वैसे नहीं हैं,  
यह तो निश्चित हो गया ।

निर्मलचन्द्र—सच बात को मजूर करना ही चाहिये ।

विनयमोहन—और इसका सबब ?

निर्मलचन्द्र—म्युनिस्पैलटी की प्रेसीडेन्टी का चुनाव,  
क्यों ?

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं । कुछ देर तक निस्तब्धता  
रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—मानते हो न ?

विनयमोहन—तुमने कहा न, सच बात को मजूर करना  
ही चाहिए ।

निर्मलचन्द्र—धन्यवाद ।

विनयमोहन—मुझे धन्यवाद !

निर्मलचन्द्र—(कुछ मुस्कराकर) अच्छा, भाई, वापस लेता हूँ ।

विनयमोहन—(मुस्कराकर) धन्यवाद ।

निर्मलचन्द्र—(मुस्कराकर) बदला लेते हो ! (कुछ रक कर) खैर । (फिर कुछ रककर) क्यो, विनय, तुम यह जानते हो कि या तो मैं प्रेसीडेन्ट चुना जाऊँगा या तुम, फिर भी तुम इतने अधीर क्यो हो ?

विनयमोहन—और तुम भी यह बात जानते हो, फिर तुम भी वैसे ही क्यो नहीं हो जैसे हमेशा रहते थे ?

निर्मलचन्द्र—मैं ? . . मैं (कुछ रककर विचार करते हुए) मैं शायद इसलिये वैसा नहीं हूँ कि अगर मैं चुन गया और तुम न चुने गये तो . . तो तुम्हे . . तुम्हें किसी तरह की . . किसी तरह की ठेस . . ठेस तो नहीं पहुँचेगी !

विनयमोहन—तुम्हारे चुने जाने पर मुझे ठेस पहुँचेगी ! निर्मल, तुम मेरे साथ अन्याय, घोर अन्याय, कर रहे हो ।

निर्मलचन्द्र—हो सकता है । अच्छा अब तुम बताओ कि तुम इतने अधीर क्यो हो ?

विनयमोहन—मैं ? (कुछ विचार करते हुए) मैं भी शायद इसीलिये इतना अधीर हूँ कि कहीं मैं चुन लिया गया और

तुम न चुने गये तो तुम्हारे हृदय पर तो कोई चोट न लगेगी ?

निर्मलचन्द्र—तो तुम भी मेरे साथ उसी तरह का अन्याय कर रहे थे जैसा मैं तुम्हारे साथ ।

विनयमोहन—तो हम दोनो ने एक दूसरे के साथ अन्याय किया ?

निर्मलचन्द्र—घोर अन्याय ।

विनयमोहन—इस पाप का प्रायश्चित्त ?

निर्मलचन्द्र—प्रायश्चित्त ? (कुछ विचारकर) यही प्रायश्चित्त है कि जो न चुना जाय वह यह सोचे कि जो चुना गया है, वह नहीं, पर यथार्थ में जो नहीं चुना गया है, वह चुना गया है ।

विनयमोहन—(गद गद स्वर से) निर्मल, तुमने सच्चा प्रायश्चित्त बताया ।

निर्मलचन्द्र—विनय, तुम में और मुझ में अभी भी कोई अन्तर रह गया है ?

विनयमोहन—कदापि नहीं ।

निर्मलचन्द्र—हम दोनो एक प्राण दो देह हैं ।

विनयमोहन—अवश्य ।

निर्मलचन्द्र—ऐसी मंत्री कहीं देखी ?

विनयमोहन—देखी क्या सुनी भी नहीं ।

निर्मलचन्द्र—सुनी क्या, कहीं के लिटरेचर तक में नहीं पढ़ी ।

विनयमोहन—‘आवर लाइफ इज ए रेग्युलर फीस्ट ।’

निर्ममलचन्द्र—आफ कोर्स, ‘आवर लाइफ इज ए रेग्युलर फीस्ट ।’

विनयमोहन—(एकटक निर्ममलचन्द्र की ओर देखते हुए गद गद स्वर से) निर्ममल ।

निर्ममलचन्द्र—(उसी तरह विनयमोहन की तरफ देखते हुए) विनय ।

[शान्तिप्रकाश का दाहनी तरफ़ के दरवाजे से प्रवेश । शान्तिप्रकाश करीब ४० वर्ष का सॉबले रंग का कुछ ठिगना और मोटा आदमी है । वह खादी की काले रंग की शेरवानी और खादी का सफ़ेद चूड़ीदार पाजामा पहने है । सिर पर गान्धी टोपी और पैरो में फ़ीतेदार शू है । उसे देखकर निर्ममलचन्द्र और विनयमोहन दोनो खड़े हो जाते है । दोनों के मुखो पर फिर से अशान्ति दिखाई देने लगती है । दोनो, दोनो हाथो से शान्तिप्रकाश का अभिवादन करते है । शान्तिप्रकाश भी हाथ जोड़ता है । और तीनों तख़्त पर बैठते है ।]

निर्ममलचन्द्र—कहिये, पार्टी ने क्या निर्णय किया ?

शान्तिप्रकाश—(मुस्कराते हुए) आप दोनो तो चले आये ।

विनयमोहन—हाँ, हम लोगो का पर्सनल सवाल था । इसलिये हमने न ठहरना ही मुनासिब समझा ।

शान्तिप्रकाश—ठीक ही था। (कुछ रुककर) आपको पार्टी का निर्णय सुनकर शायद ताज्जुब होगा।

निर्मलचन्द्र } —(एक साथ ही अधीरता से)—कौसा ?  
विनयमोहन }

शान्तिप्रकाश—(मुस्कराकर) पार्टी ने निश्चय किया है कि चूंकि आप दोनों की सेवाये एक सी हैं, इसलिये पार्टी आप दोनों को समान दृष्टि से देखती है, और दोनों में से प्रेसीडेंट कौन हो, इसका निर्णय आप दोनों पर ही छोड़ती है।

निर्मलचन्द्र } —(एक साथ ही) यह कैसे हो सकता है ?  
विनयमोहन }

शान्तिप्रकाश—क्यों, आप दोनों आपस में तय कर लें और एक नाम पार्टी के पास भेज दें। मैं तो समझता हूँ, बड़ी सरलता से निर्णय हो जायगा। आप दोनों को इसके निपटारा करने में क्या दिक्कत हो सकती है ?

[निर्मलचन्द्र और विनयमोहन कुछ न कहकर एक दूसरे की तरफ देखते हैं और शान्तिप्रकाश कभी निर्मलचन्द्र की ओर तथा कभी विनयमोहन की तरफ। कुछ बेर निस्तब्धता रहती है।]

शान्तिप्रकाश—कल प्रातःकाल नौ बजे फिर पार्टी की मीटिंग है, आपका निर्णय पार्टी के पास उस वक्त तक पहुँच जाना चाहिए।

निर्मलचन्द्र—(कुछ विचारते हुए) लेकिन शान्तिप्रकाश जी . . (चुप हो जाता है।)

विनयमोहन—(कुछ विचारते हुए) हाँ, शान्तिप्रकाश जी (चुप हो जाता है।)

शान्तिप्रकाश—(खड़े होते हुए) मुझे इस वक्त इजाजत दीजिए, जिससे आप दोनों को एकान्त में इस निर्णय करने के लिये समय मिल सके।

[निर्मलचन्द्र और विनयमोहन खड़े हो जाते हैं। शान्तिप्रकाश दोनों का अभिवादन कर जाने लगता है। दोनों बिना एक शब्द भी कहे उसे दरवाजे तक पहुँचाते और अभिवादन के साथ उसे रुखसत कर धीरे धीरे वापस आ तख्त पर बैठते हैं। दोनों में से एक, एक खिड़की से और दूसरा दूसरी खिड़की से बगीचे की तरफ देखने लगता है। कोई कुछ नहीं बोलता, परन्तु दोनों के मुखों से जान पड़ता है कि उनके हृदयों में तूफान का समुद्र लहरा रहा है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—विनय !

[विनयमोहन चौकसा पड़ता है मानो उसे किसी अपरिचित व्यक्ति ने सोते से जगाया हो।]

विनयमोहन—(भरपि हुए स्वर में) हाँ, निर्मल।

निर्मलचन्द्र—अरे तुम तो चौक पड़े ?

विनयमोहन—(उसी प्रकार के स्वर में) नहीं तो।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—निर्मल !

[इस बार निर्मलचन्द्र चौक पडता है, मानो उसे किसी ने डरा दिया हो।]

निर्मलचन्द्र—(भराये हुए स्वर में) हाँ, विनय।

विनयमोहन—इस बार तुम चौक पडे, निर्मल।

निर्मलचन्द्र—(उसी स्वर में) ऐसा ?

विनयमोहन—प्रवश्य।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ़ देखकर) देखो।

विनयमोहन—(थोड़ासा चौकते हुए, निर्मलचन्द्र की ओर देख) कहो।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त दबे हुए स्वर से) प्रेमीडेन्ट होना तुम मज़ूर करो।

विनयमोहन—मैं ? क्यों ? तुम क्यों नहीं ?

निर्मलचन्द्र—और मैं क्यों, तुम क्यों नहीं ?

[दोनों फिर चुप रह जाते हैं और खिड़कियों से बाहर की तरफ़ देखने लगते हैं। फिर कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की ओर देखकर) ग़क़ वात पूछूँ, निर्मल ?

निर्मलचन्द्र—यह पूछने की आवश्यकता है ?

विनयमोहन—यह पद तुमने मुझे इतने दबे हुए स्वर से क्यों ऑफर किया ?

• निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ दृष्टि घुमाकर अपने स्वाभाविक स्वर में बोलने का प्रयत्न करते हुए) दबे हुए स्वर से ?

विनयमोहन—क्या मैं इतनी सालों के बाद तुम्हारा स्वर भी नहीं पहचानता ?

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—निर्मल, तुम्हें मेरा अधैर्य खला था। जब मैंने तुमसे कहा कि तुम भी वैसे नहीं हो जैसे थे, और उसका कारण पूछा, तब तुमने कहा कि तुम शायद इसलिये वैसे नहीं हो कि अगर तुम चुन लिये गये और मैं न चुना गया तो मेरे मन पर ठेस न पहुँचे। क्या मैं पूछूँ कि मुझे प्रेसीडेन्टी ऑफर करते हुए तुम्हें इतना दुःख क्यों हो रहा है ?

निर्मलचन्द्र—तुम्हें प्रेसीडेन्टी ऑफर करते हुए मुझे दुःख हो रहा है ?

विनयमोहन—(कठोर स्वर से) तुम इस बात से इन्कार नहीं कर सकते।

निर्मलचन्द्र—(कुछ ठहर कर घृणा भरे स्वर से) तो क्या मैं भी पूछूँ कि पार्टी ने किसे प्रेसीडेन्ट चुना, और तुम्हें



चुना या नहीं, यह जानने के लिये तुम इतने अर्धीर क्यों थे ?  
 विनयमोहन—(बड़ता से) मैं क्यों अर्धीर था और क्यों नहीं, इसका फैसला हो चुका है, लेकिन तुम्हारे प्रस्ताव में क्यों दुःख था, इसका निर्णय होना बाकी है ।

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और खिड़की से बाहर की तरफ देखने लगता है । विनयमोहन निर्मलचन्द्र की ओर देखता है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ देखते हुए) मेरे अफ़र में क्यों दुःख था, यह जानना चाहते हो ?

विनयमोहन—अवश्य ।

निर्मलचन्द्र—(बड़ता से) इसलिये कि मेरे प्रेसीडेन्ट होने से तुम्हें दुःख होता, इसलिये कि तुम प्रेसीडेन्ट होने के लिये प्राण दे रहे हो ।

विनयमोहन—(क्रोध से) इसलिये नहीं, इसलिये कि मैं अगर प्रेसीडेन्ट हो गया तो तुम न हो पाओगे ।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त क्रोध से) विनय !

विनयमोहन—(और भी अधिक क्रोध से) निर्मल !

[दोनों एक साथ लम्बी साँस लेकर खिड़कियों से बाहर देखने लगते हैं । कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—(बाहर की तरफ ही देखते हुए) एक बात जानते हो ?

विनयमोहन—क्या ?

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त घृणासे) तुम मे इतने दोष है कि तुमसे प्रेसीडेन्टी एक दिन न चलेगी ।

विनयमोहन—(और भी अधिक घृणासे) और तुम्हारे दोषो की तो गिनती ही नहीं है । तुमसे तो वह एक क्षण नहीं चल सकती ।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त क्रोध से चिल्लाकर) बस, विनय, बहुत हुआ ।

विनयमोहन—(और भी ज्यादा क्रोध से गरजकर) मैंने भी बहुत बर्दाश्त कर ली ।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं । और लम्बी साँसें लेने लगते हैं ।]

विनयमोहन—(एकाएक खड़े होकर) अपने रूप के अन्दर आपने मेरा काफी अपमान किया है । मैं अब आपसे इजाजत चाहता हूँ ।

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और विनयमोहन जल्दी जल्दी दाहनी तरफ के दरवाजे से चला जाता है ।]

यवनिका-पतन

## उपसंहार

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—प्रातःकाल

[ वृश्य बैसा ही है जैसा मुख्य वृश्य में था। निर्मलचन्द्र अकेला तख्त पर बैठा हुआ और से एक चिट्ठी पढ़ रहा है। विनयमोहन का एक चिट्ठी हाथ में लिये हुए प्रवेश। ]

विनयमोहन—निर्मल, मैं तुमसे क्षमा मागने आया हूँ।

निर्मलचन्द्र—(खड़े होकर) और मैं तुमसे माफी माँगने आ रहा था, विनय।

[ दोनों तख्त पर बैठ जाते हैं। ]

विनयमोहन—(अपने हाथ की चिट्ठी निर्मलचन्द्र को देते हुए) इस चिट्ठी को पढोगे ?

निर्मलचन्द्र—(अपने हाथ की चिट्ठी विनयमोहन को देते हुए) और तुम इस चिट्ठी को देखोगे ?

[ विनयमोहन निर्मलचन्द्र की चिट्ठी ले लेता है और निर्मलचन्द्र विनयमोहन की। दोनों चिट्ठियों को पढ़ते हैं चिट्ठियों को पढ़ने के बाद एक साथ। ]

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

निर्मलचन्द्र—विनय, भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ कि मैं प्रेसीडेन्ट नहीं होना चाहता, और जैसा मैंने पार्टी को अपनी चिट्ठी में लिखा है, मैं हृदय से चाहता हूँ कि यह पद तुम्हें मिले।

विनयमोहन—और, निर्मल, मैं भी भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ कि मैं भी प्रेसीडेन्ट नहीं होना चाहता, और

जैसा मैंने पार्टी को अपने पत्र में लिखा है, मैं अन्त करण से चाहता हूँ कि यह पद तुम सुशोभित करो ।

निर्मलचन्द्र—ऐसा कभी नहीं हो सकता ।

विनयमोहन—तो जो तुम चाहते हो वह भी कभी नहीं हो सकता ।

निर्मलचन्द्र—मेरा कहना नहीं मानोगे ?

विनयमोहन—और तुम मेरा कहना न मानोगे ?

निर्मलचन्द्र—जिद्द न करो ।

विनयमोहन—तुम भी हठ न करो ।

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

[ दोनों चुप होकर एक दूसरे को देखते हैं । ]

निर्मलचन्द्र }  
विनयमोहन } —(एक साथ) तब ?

[ कुछ देर फिर दोनों चुप रहते हैं । ]

निर्मलचन्द्र }  
विनयमोहन } —(एक साथ) तुम्हें मजूर करना ही होगा ।

[ कुछ देर फिर दोनों चुप रहते हैं । ]

निर्मलचन्द्र—देखो, विनय, मैं अपने सम्बन्ध को इस प्रेसीडेन्टशिप से कहीं बड़ी चीज समझता हूँ ।

विनयमोहन—और मैं यह प्रेसीडेन्टशिप तो दूर रही, भारतीय साम्राज्य की प्रेसीडेन्टी, और भारतीय साम्राज्य

की प्रेसीडेंटी भी दूर रही, अगर सारे ससार का फंडरेशन बने और उसकी प्रेसीडेंटी मिले तो, उससे भी अपनी मैत्री को बड़ी चीज समझता हूँ ।

निर्मलचन्द्र—क्षणिक आवेश की बात दूसरी है, मैं इसे जानता हूँ, विनय ।

विनयमोहन—जो तुमने कहा मैं उसे दुहराता हूँ, निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—इसीलिये जो कुछ कल हुआ उसे देखते हुए मैं इस पद को कभी मजूर नहीं कर सकता ।

विनयमोहन—तुमने मेरे मुख के शब्द छीन लिये । और मैं कर सकता हूँ ?

[ दोनों चुप रहते हैं । कुछ बेर निस्तब्धता रहती है । ]

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

[ फिर दोनों चुप हो जाते हैं । ]

निर्मलचन्द्र—विनय, एक प्राण होते हुए भी हमारी ... हमारी दो देह अवश्य हैं ।

विनयमोहन—इसीलिये हम प्रेम का आनन्द भोग सकते हैं ।

निर्मलचन्द्र—और लोलुपता का दुःख भी ।

विनयमोहन—जो पद हमें लोलुपता के नज़दीक ले जा सकता है.....

निर्मलचन्द्र—जो हम में एक दूसरे से स्पर्धा, और स्पर्धा ही नहीं, ईर्ष्या की उत्पत्ति कर सकता है ।

विनयमोहन—जो हमसे एक दूसरे के सामने झूठ बुलवा सकता है . . . . .

निर्मलचन्द्र—जो हमें एक दूसरे के लिये क्रोध पैदा करा सकता है . . . . .

विनयमोहन—जो हम से एक दूसरे के लिये अपशब्द बुलवा सकता है . . . . .

निर्मलचन्द्र—जो हमें एक दूसरे के दोष दिखाकर एक दूसरे के लिये यह कहला सकता है कि . . . .

विनयमोहन—कि तुमसे प्रेसीडेन्टी एक दिन न चलेगी . . . .

निर्मलचन्द्र—एक क्षण न चलेगी . . . .

विनयमोहन—निर्मल, हमने एक दूसरे का उसके गुणों की अपेक्षा उसके दोषों के सबब अधिक प्यार किया है . . . . .

निर्मलचन्द्र—और . . और वे ही दोष, जिस पर लोलुपता के कारण हमें एक दूसरे के प्रति घृणा की ओर अग्रसर कर सकते हैं, उस पद को . . . . .

विनयमोहन } — (एक साथ) हम दोनों मजूर नहीं कर  
निर्मलचन्द्र } सकते ।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं ।]

विनयमोहन—लिखो पार्टी को, दूसरी चिट्ठी ।

निर्मलचन्द्र—सयुक्त, फौरन ।

विनयमोहन—हम दोनों साधारण नागरिक रह कर भी अपना, समाज, देश और विश्व का उत्कर्ष कर सकते हैं ।

निर्मलचन्द्र—ग्रीर अपने प्रेम के द्वारा विश्व से प्रेम करना सीख उसकी सेवा कर सकते हैं ।

विनयमोहन—(गद गद स्वर से निर्मलचन्द्र की ओर एक-टक देखते हुए) निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—(उसी तरह विनयमोहन को देखते हुए उसी स्वर से) विनय ।

यवनिका-पतन

समाप्त

---